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Congresistas e 
invitados suben por 
los rnágicos carninos 
del Pabellón Cuba. 
Afuera el pueblo 
espera a sus 
huéspedes, los 
arquitectos ... 

En La Rampa sólo 
hay 1nu,.jeres benitas. 

Parece que hubiera 
'lln control 

seleccionánd o! os 



Desde la cmnbre clel 
Hotel Habana Lib1·e, 
fuegos artificiales, 
reflectores 
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E L periodista sabe que no podrá reseñar lo que 
pasó el domingo en La Rampa. Con cine, con 

imágenes vivas, sería otra cosa. Pero aun así el lector 
tendría que haberlo vivido para saber qué sucedió 
el domingo en La Rampa. 

Parece mentira que un Congreso de profesionales, 
con nombre largo corno todos los Congresos (se llama 
Séptimo Congreso de la Unión Internacional de Ar­
quitectos) produzca algo tan vivo y tan cálido corno 
lo que pasó aquella noche en La Rampa. Para todos 
nosotros un Congreso así supone mociones, discursos, 
reuniones, graves sesiones y resoluciones finales. Sin 
duda algo útil para la humanidad, pero aburrido para 
la .mayoría de los humanos. 

Pero mezclemos el Congreso Internacional de 
Arquitectos con Cuba, con el pueblo de La Habana 
y con la calle La Rampa y todo variará. Corno ocurre 
en muchas historias de amor, es difícil precisar cuándo 
se incendió la primera chispa y cómo de aquella 
serena sesión inaugural del Congreso fue pasándose 
a aquella alegría comunicativa, a aquel cordial y 
espontáneo encuentro entre cerca de seiscientos ar­
quitectos de 69 países y el pueblo cubano. Todo con 
una atmósfera de congas, de rumbas, de un ritmo que 
sube por La Rampa desde el mar, que baja por La 
Rampa, que baila por La Rampa. 

Es una gran calle, siempre animada, preciosa, 
luminosa, esencialmente habanera. Y moderna. Ofi­
cialmente se llama calle 23, pero ella no admite 
números fríos y le gusta que le llamen La Rampa. 
Es que es una rampa recta, en cuesta hacia el mar 
desde su cumbre que se alza junto al hotel Habana· 
Libre. Desde allá, corno un río, se lanza La Rampa 
hasta el Atlántico. Le bulle la vida: tiene un cine 
(el cine La Rampa), tiendas con grandes vitrinas, cafés 
y más cafés, restaurantes (El Polinesio, el Mandarín), 
edificios de quince pisos, de veintiún pisos, jaleo, 
vida a raudales. 

Bueno, y las mujeres. Eso es famoso aquí: por 
La Rampa pasan y pasean las mujeres más bonitas 
de La Habana. Parece que hubiera un control en su 
entrada •seleccionándolas. 

Todo empezó a las nueve de la noche. Era la 
hora fijada para la inauguración oficial del Pabellón 
Cuba, en la acera izquierda de La Rampa según se ba­
ja. Se cortó la cinta tradicional y los numerosos 
invitados subieron por los caminos del flamante edi­
ficio. Fuegos artificiales, reflectores. Digo "subieron 
los caminos" porque el Pabellón Cuba -construído 
en 70 veloces días- es un alarde de arquitectura 
aérea, en la que el viento y las plantas entran en la 
estructura y las escaleras dejan paso a las suaves 
rampas y pasarelas que se abren camino entre las 
flores, palmeras, agua cristalina que salta entre pie­
dras. Todo es alto en el Pabellón Cuba, todo está 
abierto a la brisa y a la perspectiva. Caben en su 
estatura las esbeltas palmas reales y da una sensación 
de libertad; no de bloque de cemento¡ no de en­
cierro. 

Y mientras se recorren los caminos del Pabellón, 
va surgiendo una síntesis viva de la hi storia de Cuba. 
Les bastan unos cuantos elementos para contarla: un 
objeto indio, una pieza precolombina, una imagen 
colonial, una fotografía, unos breves rótulos indican­
do el trayecto histórico de este pueblo. Arriba, ya 
en la cúspide de los caminos, hay pantallas de cine 
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El arquitecto chileno 
Sergio Larraín 

ausculta una de las 
altas colurnnas : 

"Este concreto es 
suave, acaso lo 

fraguaron con pol'vo 
de niárrnol .. . " 

Desde las aceras de 
La Rarnpa cruzan la 

noche contagiosas 
m elodías cubanas 

y televisión : imágenes que se mueven, poliedros 

colgados del techo que dan movilidad al aire ... 

Arquitectos de todas las razas, co~o un muestrario 

parlante de la diversidad humana, comentan el Pabe­

llón Cuba, construído y decorado por dos jóvenes 

arquitectos cubanos (Juan Campos y Enrique Fuentes) 

y por una brigada obrera de las que aquí llaman "de 

Patria o Muerte". Se oyen frases: "Hay imaginación, 

gracia, sentido del ritmo en esta construcción" 1 "Es 

original como supieron jugar con elementos arquitec­

tónicos prefabricados, cómo supieron sacarle fruto al 

concreto mezclado con vegetación viva y con espa­

cios abiertos". La mano experta de uno de los arqui­

tectos acaricia una de las altas vigas verticales : "Pero 

esto no es concreto común -diagnostica-, esto está 

fraguado con polvo de mármol o de otra piedra : su 

textura es más suave, su color más claro ... ·· 

Concluída la visita oficial al Pábellón Cuba, des· 

cendimos todos a La Rampa. Allí estaba el pueblo 

esperando a sus huéspedes, los arquitectos. La calle-río 

era ahora un río humano que fluía lentamente en 

sentido inverso : desde la espuma marina de El Male­

cón hacia arriba. Y entonces sucedió aquello, lo que 

nadie esperaba : 

También desde el mar hacia arriba, a contra 

corriente de La Rampa, algo numeroso se mueve y 

baila. Es la célebre comparsa del Sindicato de la 

Construcción, compuesta por varios centenares de mu­

chachos y muchachas. Mulatitas, negras, blancas, 



blancos, todos mezclados en el ritmo creciente de la 
conga. Llevan disfraces : de "diablitos" africanos, con 
singulares turbantes, con vestuarios qe fantasía. Pero 
eso no importa. Lo que importa es el ritmo, la vita­
lidad que inyectan a la calle. 

Los arquitectos miran aquello con asombro. Algunos 
estupefactos. La comparsa baila con rápido ímpetu, 
pero La Rampa repleJ.a frena su avance. Jóvenes po­
licías de orden público intentan una y otra vez abrir 
paso a los bailarines retirando el público hacia las 
aceras. La gente obedece de momento pero -corno 
fascinada por la columna que danza- vuelve a acer­
carse al centro de la calle. Y a el pueblo habanero 
está mezclado con los arquitectos y los congresistas 
{son 1 300 en conjunto) y conversan sonrientes con 

Arquitectos de todos 
los países, acogidos 
por la cálida 
cordialidad del 
pueblo 

Disfraces 
inclasificables, 
danzas que se 
contagian a las 
aceras . . . 
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ellos, les preguntan cosas con esa total ausencia de 

inhibiciones de los nuevos cubanos. Los pacientes 

policías se contagian de la alegría general y sus 

órdenes son cada vez más suaves: 

-¡ Caballeros I Un poquito atrás, sólo un poquitico, 

que la comparsa trae candela . .. 

Y la "candela" -el fuego de la hospitalidad y del 

ritmo- va prendiendo entre la gente y los congre­

sistas. El pueblo sabe mucho. Sabe que hubo presio­

nes para que la Unión Internacional de Arquitectos 

no celebrara tan trascendental Congreso en La Habana 

revolucionaria, sabe que los congresistas no sólo son 

de los más diversos países, sino de las más distintas 

ideologías. No todos simpatizan con lo i que Cuba 

significa. Pero también el pueblo sabe las dificultades 

que encontraron muchos para llegar hasta aquí, hasta 

"la Isla Prohibida". Y sin embargo vinieron. 

Ahora son huéspedes del pueblo. Todos ellos. Y el 

pueblo les hace sentir su hospitalidad cariñosa, espon­

tánea, sin doblez . Pregunto al arquitecto argentino 

Coire cómo funciona la organización habanera del 

Congreso. Responde rápido: 

-¿ La organización'? Debe estar bien. Y si hubiera 

desorganización no se notaría. La ocultaría esta hos­

pitalidad formidable de los . cubanos. Ellos hacen no 

sólo lo que pueden sino más de lo que pueden. Son 

unos anfitriones encantadores que desarman a cual­

quiera. 

Siguen en La Rampa la alegría, el baile y las tertu­

lias de pie -en plena calle- entre el pueblo y los 

congresistas. Oigo a mi derecha a uno de los delega­

dos: "-Esta alegría no puede estar preparada". Y a 

otro: "-Nunca supuse que el ambiente de Cuba fuera 

así. Llegamos cargados de mentiras. Hubiéramos pa­

gado exceso de equipaje si las mentiras se pesaran .. . " 

Los idiomas se multiplican : hay que hablar y escuchar 

en francés, en italiano, en inglés . .. 

Como el contento sube, ya se baila en las aceras 

y un grupo grande de gente se añadió danzando a la 

cola de la comparsa. Ahora La Rampa es un río 

musical de congas y aires tropicales. En sus riberas 

se instalaron conjuntos típicos que atacan la rumba 

y el guaguancó. Sobre el jaleo se oye a veces la voz 

de "El Jilguero de Cienfuegos" cantando un punto 

guajiro. Por su parte, Pacho Alonso y sus músicos 

(les llaman Los Bocucos) lanzan bien alto el ritmo 

del mambo y la pachanga. 

Hablo (hay que alzar la voz) con una pareja de 

arquitectos belgas. El y ella, ambos maduros. Ella 

dice: 

-¡ Oué pueblo, nunca vi nada así I Ayer escucha­

ron a Fidel, hoy danzan en la calle y nos ofrecen 

sonriendo su amistad; si:i país. 

El belga piensa en sus compañeros que no llega­

ron. Eso le apena: 

-Debíamos ser siete en la delegación de Bélgica. 

Hasta ahora, sólo pudimos llegar tres. Hubo dificul­

tades para el viaje, usted sabe . . . Pero los que no 

vinieron, cómo lo van a sentir cuando sepan lo que 

se han perdido ... 

Cada vez llega más gente. Muchos, mientras con­

versan, acompañan suavemente con el cuerpo el 

movimiento de la conga. ¿ Ouién dijo que eso no se 

puede hacer'? La numerosa delegación chilena, casi 

toda recién llegada unas horas antes, pasa casi direc­

tamente del avión al vértigo nocturno de La Rampa. 

Un brusco contraste que puede dar bríos y borrar 

el cansancio. 
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En aquella noche de 
los arquitectos, Pacho 
Alonso y sus Bocucos 
lanzaron bien alto el 
mambo y su ritmo 



La Rompa es ahora 
un río de ritmo y 

hospitalidad que se 
empina hacia 

el mar .. 
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Sergio Larraín, decano de la Facultad de Arquitec­
tura de la Universidad Católica de Santiago de Chile, 
es de los más animosos. Habla con el pueblo, ríe, 
observa, todo le interesa. Hizo amistad con tres 
muchachas negras y les pide excusas cuando ellas le 
animan a que baile, mostrándoles la voluminosa can­
tidad de impresos y papeles del Congreso que lleva 
en sus manos : "-Serían un lastre que quitaría ligere­
za a mi danza". Alto, con cabello gris, el arquitecto 
Larraín se muestra infatigable. Me dice: 

- Este pueblo es espléndido. Me encanta su felicidad 
vital y ese modo que tiene de repartir cordialidad . .. 

Alguien le apunta: 

-Les faltan muchos objetos ... El bloqueo se hace 
sentir en la escasez de muchas cosas. 

Larraín replica : 

-¿ Y no vale más esta alegría que tienen que lo 
que puede faltarles? 

Luego me explica su impresión de La Habana: 

-Esta ciudad es cinematográfica; no se está quie­
ta. Hay que filmarla, yo traje mi cámara de mano. 
No se la puede retratar en pose porque no la tiene. 
Se muev€, vibra, vive sin descanso. 

Otro de los chilenos que encontramos en La Rampa 
es Jorge Vida) Vargas, uno de los arquitectos jefes 
del Ministerio de Agricultura de Chile. Desde dentro 
de su atildado traje oscuro, contempla en silencio el 
jubiloso panorama de la calle. Lleva un rato a sí, sin 
decir palabra. Podría creerse que algo le desagrada. 
Nos acercamos a él un momento. Ahora sí habla : 

-Esto me ha llegado, ¿comprende? (y se lleva la 
mano al pecho). Esto me tocó muy fuerte . 1 Oué 
pueblo! Nunca olvidaré esta impresión ... 

Se le acerca otro de los delegados mirando el reloj : 
"Don Jorge, son casi la una, ¿ no se va a dormir?" Y 
Vida! responde como si hubiera escuchado una blas­
femia : "¿ Y quién piensa aquí en irse a dormir?" 

En torno a nosotros la danza se extiende. Prende 
de unos a otros. Incluso algunos de los jóvenes intér­
pretes (son cerca de 300 entre ellos y ellas) no pueden 
resistir la tentación. Hay un negrito de unos 18 años 
que saluda a los delegados, les habla, los mira. Le 
entra de pronto tal alegría que rompe a bailar en 
plena acera. Baila y baila sin dejar de sonreír. Viste 
enteramente de blanco. Una mulata le acompaña unos 
minutos, baila alrededor de él. Los codos pegados al 
cuerpo, el ritmo en cada poro de la piel. Después 
ella lo deja y continúa una conversación que interrum­
pió con unas amigas. Pero el negrito sigue : baila y 
baila. Sus pasos son breves, contenidos. El ritmo le 
recorre la cintura, las rodillas. No hay articulación 
que se libre. 

Nos miramos unos a otros. Estamos contentos, pero 
acaso algo avergonzados de no lanzarnos también a 
la gracia movediza del baile en plena calle. Nos 
encontramos sosos, formales, con acartonadas inhibi­
ciones. Uña señora del pueblo, una obesá mulata 
oscura que lleva un niño de la mano, le explica a 
Sergio Larraín : 

-M hijo: ¡esto es Cuba! Nosotros saludamos así, 
con mov.imiento .. . 

Y algo así fue aquella ses1on con el pueblo del 
Séptimo Congreso de la Unión Internacional de Ar­
quitectos, aquella noche en La Rampa. 
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López Nussa, periodista autor 
de este trabajo, es también autor 

de las informaciones tituladas 
"Una Arquitectura para toda 

la Humanidad", "Presencia de 
Playa Girón" y "Los Arquitectos 

Opinan", que se publican en 
esta edición de la Revista CUBA, 

dedicada especialmente al 
VII Congreso de la Unión 

Internacional de Arquitectos 
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ENTUSIASMO Y ORGANIZACION 

A NOTA predominante del VII Congreso de 
la Unión Internacional de Arquitectos veri­

ficado en La Habana, entre el 27 de septiembre 
y el 3 de octubre de este año, fue el entusiasmo, 
del latín enthusiasmus~ derivada a su vez de raí­
ces griegas, que significa según el diccionario 
"adhesión -fervor.osa que mueve a favorecer una 
causa o empeño'?. 

El señor Pierre Vago, secretario general de 
la UIA (Unión Internacional de Arquitectos) 
manifestó que hasta ahora los congresos celebra­
dos por esa organización habían tenido lugar "en 
clausura", es decir, teniendo por escenario un 
estrecho ( o amplio) recinto donde se congregaba 
determinado número de técnicos y periodistas 
interesados en la materia, intérpretes, traducto­
res y bedeles, para discutir las cuestiones de la 
vivienda y del urbanismo en el mundo contem­
poráneo, sin que participaran otras partes de la 
población. Ahora ·no. Por vez primera, un con­
greso de la UIA se hacía con participación directa 
de todo un pueblo. 

Esta era la opinión, también, de Sir Robert 
Matthew, presidente de la Institución, y de cuan­
to arquitecto vino a Cuba, en número cercano a 
los 600, representando a 69 países del orbe. El 
entusiasmo popular, la participación viva, presen­
te, de toda una ciudad (La Habana) y de muchas· 
localidades del Interior, se hizo tan visible por 
su espontaneidad y calor, que los señores arqui­
tectos , estaban sinceramente asombrados y, en 
muchas ocasiones, conmovidos. 

La organización 

Otro detalle que llamó poderosamente la 
atención, y que justifica nuestros parabienes al 
Colegio de Arquitectos de Cuba, fue la organiza­
ción, impecable, que presidió la celebración del 
Congreso, maravillando a propios y extraños. 

Desde su llegada a puerto, por vía aérea o maríti­
ma, los delegados extranjeros se sintieron en su 
casa, cordialmente acogidos por amigos de toda 
Ja vida, gozando de una estancia grata y de todas 
las comodidades imaginables, sin que ningún tro­
piezo contribuyera a empañar el desarrollo de 
sus actividades. Más de 800 guías y traductores, 
preparados en nuestras recientes escuelas de idio­
mas (algunas con apenas 2 años de funciona­
miento), compuestos por jóvenes atentos de uno 
y otro sexo, estuvo al servicio constante del Con­
gres·o, atendiendo a los cuidados de su menester; 
los servicios de ómnibus y de coches de alquiler, 
de prensa, de excursiones, de alojamiento y de 
exposición, funcionaron al minuto y con regula­
ridad, rindiendo una labor extraordinariamente 
eficaz. 

Todo esto, que sin duda recogerá la prensa 
extranjera imparcial (y de la cual se hicieron eco 
todos y cada uno de los delegados y acompañan­
tes), necesitamos destacarlo aunque parezca in­
modestia de nuestro lado, primero porque así lo 
constatamos como periodistas y observadores, y 

luego porque es justo y queremos rendirles home-
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Delegados 
escuchan atentamente las 
deliberaciones durante una de 
las sesiones de trabajo 
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Myriam Tissoni, del Uruguay, estudiante 
de arquitectura, se divierte mientras 

escucha la intervención de un delegado. 
Nos dijo : "Me da 

mucha alegría estar en Cuba; creo que 
el Encuentro de Estudiantes y 

Profesore,s ha sido un éxito" 

Un momento de concentración 
en el Primer Encuentro 

Internacional de estudiantes 
y profesores de arquitectura 



naje a los organizadores. Dicho lo anterior es 
justo también que señalemos alguna deficiencia: 
para varias de las fiestas preparadas en honor 
de los señores congresistas (notoriamente en Río 
Cristal y en la función final, de gala, en el hotel 
Habana Riviera) se admitió demasiado público, 
con una liberalidad que perjudicó al libre desen­
volvimiento y disfrute de los invitados. Pero la 
sombra de un árbol no destruye el paisaje. 

El "Pueblo Arquitecto" 

El 27 de septiembre dio comienzo a la Primera 
Reunión Internacional de profesores y alumnos, 
que reseñaremos aparte, evento de excepcional 
trascendencia, y el 29 tuvo lugar la apertura del 
Congreso propiamente dicho, en el Palacio de los 
Deportes. Sin embargo, el día anterior, 28 de 
septiembre, se verificó en la Plaza Cívica unac 
concentración popular festejando el tercer aniver0 

sario de la fundación de los Comités de Defensa 
de la Revolución, donde nuestro máximo líder 
Fidel Castro habló por primera vez a los con-

gresistas que no quisieron perderse la · oportu­
nidad. 

¿ Qué cosa es un Comité de Defensa de la 
Revolución? Muchos delegados de países que no 
han tenido esta experiencia pudieron comprobar­
lo allí: es el pueblo, el pueblo vigilante, la masa 
en función de núcleo multitudinario, la ciudad 
dividida en cuadras y manzanas, atenta al pro­
ceso que vivimos, el espíritu de cooperación cons- · 
tructiva que se mantiene alerta y resuelve los 
problemas de cada dia. 

La experiencia de ver a un pueblo participan­
do en su Revolución debe haber sido y fue, para 
muchos delegados, una experiencia inolvidable. 
Marc Gaillard, de la revista francesa Realités, nos 
decía que Cuba no cesaba de depararle sorpresas 
favorables, y que verdaderamente era incapaz de 
imaginarse tales cosas. Y así los demás. 

El presidente de la República, doctor Osvaldo 
Dorticós, dijo en la sesión plenaria inaugural que 
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El capitán y arquitecto Osmani Cienfuegos, 

presidente del VII Congreso Internacional de 

Arquitectos como Ministro de la Construcción, 
departe en la acera con algunos dirigentes 

de la recepción al inaugurarse 
el Pabellón Cuba 

Sir Roberl Mallhew, presidente 
de la UIA, l;1aciendo uso de la 

palabra en el acto de 
clausura del Congreso 

"el pueblo es el arquitecto colectivo de una nueva 
patria", después que el capitán y arquitecto Os­
maní Cienfuegos había declarado inaugurado el 
acto en unas breves palabras de introducción, a 
las que siguió una corta intervención de Sir Ro­
bert Matthew, presidente de la UIA, y otra de 
Raúl Macias, presidente del Colegio de Arquitec­
tos de Cuba. 

"Este congreso -dijo el señor Presidente­
tiene en sentido general una • excepcional signifi­
cación, y es que el mismo se convoca no sólo 
,para abordar con atención ·y con esmero proble­
mas científicos, técnicos y estéticos, vinculados 
al ejercicio de la profesión de arquitecto, sino que 
también lleva implicada la atención inevitable a 
problemas económicos y sociales que demandan 
la preocupación, la actuación y el debate entre 
todos los arquitectos." 

Las sesiones 

Con gran animación dieron inicio las sesiones 
del Congreso. En consonancia con el tema pro­
puesto para el debate, "la arquitectura de los 
países en vías de desarrollo", el primer día fueron 
leídos los informes de los tres Relatores Conti­
nentales, construyéndose cuatro secciones del te­
mario, a saber: Planeamiento Regional, comisión 
presidida por el señor Arthur King, de Inglaterra·; 
Vivienda, bajo la presidencia del arquitecto Arieh 
Sharon, de Israel; Técnicas Constructivas, que 
presidió Jiri Gocár, de Checoslovaquia; y "Unidad 
Vecinal", cuyo presidente fue Hans Smith, de la 
República Democrática Alemana. 

El ambiente era a un tiempo severo y alegre. 
Todos los delegados estaban conscientes de que 
se hallaban reunidos para considerar graves 
problemas que afectan al mundo, como es el pro­
blema vitalísimo de la vivienda, urbana y rural, 
el planeamiento de las ciudades nuevas y la re­
construcción de las viejas, pero todos, a un mismo 
tiempo, estaban inconscientemente imbuídos del 
espíritu ·ae jovialidad y alegría que caracteriza 
al pueblo cubano, volcado una vez más en esta 
oportunidad. "¿Hay que construir? Bien, cons­
truyamos ... pero con una sonrisa". 

A este respecto el profesor A. Ai-cusy, de 
Egipto, expresó que la cuestión es "construir casas 
de bajo costo, durables e higiénicas", simplifican­
do el proceso de la construcción. Según el relator 
continental Joao Vilanova Artigas, del Brasil, "la 
estructura agraria semifeudal, la dependencia 
económica y política, dificulta la posibilidad de 
realización de los más elementales planes de des­
envolvimiento". 

En la segunda ses1on de trabajo, Nelson Ba­
yardo, de Uruguay, dijo que "el planeamiento es 
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Un aspecto del Pabellón Cuba 
el día de la inauguración. 
Las figuras exagonales y 
octogonales que se obsarvan 
fueron inspiradas en los 
trabajos , del poliedrista cubano 
José Manuel Rodríguez 

El Consejo Nacional de Cultura 
inauguró una nueva galería 

en La Rampa. La muestra inicial, 
dedicada al VII Congreso de 

la UIA, recogió obras de los más 
importantes pintores y 

escultores cubanos 

Los estudiantes franceses 
examinan los poliedros y 

escuchan las explicaciones 
durante una pausa en el hotel 

Habana Riviera 

un hecho esencialmente económico" y que no se 
le puede "restringir a su aspecto físico", puesto 
que la posibilidad de planear ert les . países sub­
desarrollados "está totalmente limitada mientras 
existan las actuales estructuras" 

Hablando de técnicas constructivas, el arqui­
tecto Karpinsky de Polonia afirmó que la técnica 
de construcción "debe seguir el desarrollo de las 
condiciones generales de cada país y que en los 
países en vías de desarrollo las necesidades de la 
mecanización y la prefabricación son paralelas 

,, al progreso de los medios de transporte y de la 
organización". El criterio general prevaleciente 
en esta sección mantuvo la necesidad de acudir 
cada vez con más frecuencia a los materiales 
prefabricados, con vistas a resolver las necesida­
des más urgentes de los pueblos. Por otra parte 
C. Trapermíkov, de la URSS, manifestó que "el 
mejoramiento de la vida de los pueblos está siem­
pre vinculado a una solución radical de sus pro­
blemas". En definitiva, la moción presentada por 
la delegación de Cuba en esta comisión fue aprq­
bada por unanimidad. En ella se dice que "es la 
aplicación de la industrialización total de la cons­
trucción y el desarrollo de la prefabricación ma­
siva, el medio adecuado para resolver las necesi­
dades de la construcción en Iás naciones". 

Pese a todo ... 

Para establecer un paréntesis en los trabajos 
y deliberaciones, el Comité Organizador ofreció 
un espléndido almuerzo en "Río Cristal", restau­
rante campestre ubicado en un medio acogedor 
entre La Habana y Rancho Boyeros, donde los 
congresistas tuvieron un rato de esparcimiento 
en contacto con la naturaleza. Por la noche de 
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Otro motivo de admiración en el Congreso 
fue la juventud, simpatía y belleza de las 
guías y traductoras que atendieron a los 
delegados. Aquí aparecen cuutro de las mu­
chachas que interpretaron los idiomas ofi­
ciales del evento : francés, inglés, ruso y 
español. También las había para el checo. 



Los miembros del eje,cutivo de la UIA se congregan a la salida del hotel Habana Riviera para dirigirse a una 

entrevista con el Presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós 

ese mismo día tuvo lugar un festival de música 
cubana en la Plaza de la Catedral, que reseñare­
mos aparte. 

En el curso de las sesiones, y en la medida en 
que los delegados de todo el mundo intercambia­
ban opiniones, consultas y experiencias persona­
les, se iba perfilando con nitidez creciente la 
enorme significación internacional de este Con­
greso, capaz de reunir a tantos representantes de 
diferentes países y sistemas económicos, en Cuba, 
a pesar de la oposición sistemática del imperia­
lismo noi:-teamericano y a pesar de las obstruc­
ciones puestas en vigor por sus conocidos lacayos, 
que no cejaron en momento alguno por restarle 
brillantez al evento. 

En los hoteles ''Habana - Libre" y "Habana­
Riviera", los dos principales centros de alojamien­
to de los congresistas, hubo todo el tiempo notable 
animación. Allí alternaron los miembros del eje­
cutivo de la UIA con otros delegados, cubanos 
y extranjeros, en un clima de camaradería y 
comprensión independientemente de sus credos 
políticos, y todos estaban contestes y se referían 
una y otra vez a una cosa: la perfecta organi­
zación del Congreso. 

Otro motivo de admiración y reconocimiento 
era la unidad vecinal "Habana del Este", que no 
se cansaron de elogiar tanto por su funcionalidad 
como por su belleza y alta calidad de los materia­
les de construcción empleados en la misma. A ella 
se refirieron con el mismo . calor tanto europeos 
como :asiáticos y americanos, así como delegados 
de países africanos. También les llamó poderosa­
mente la atención la acogida hospitalaria que sus 
ocupantes brindaron a los delegados que fueron 
a recorrerlas, confraternizando con ellos e invi­
tándoles a visitar el interior de los apartamentos. 

Entre toda esa baraúnda de personas hablando 
los idiomas más dispares, sobresalían unas atrac­
tivas muchachas y jóvenes con uniformes diver­
sos, estudiantes de idiomas, muchachos de poco 
más o poco menos 20 años que hace 24 meses· 
tenían, uno que otro, algunas nociones de inglé~, 
y que ahora hablan checo, ruso, alemán y, por 

supuesto, ingiés y francés, con increíble soltura, 
sirviendo de enlace y en muchos casos de autén­
ticos colaboradores en el arte de la convivencia. 
Esta juventud estudiosa es .. un producto de la 
Revolución, y no es más que una ínfima parte 
de la que se encuentra becada haciendo variados 
estudios tecnológicos y universitarios, dentro y 
fuera del país. 

Significado y testimonio 

La significación del Congreso iba creciendo, 
como las alubias maravillosas del cuento, de la 
noche a la mañana. Independientemente de los 
acuerdos y resoluciones emanados de la reunión, 
era evidente, y más que evidente palpable, que 
la UIA nunca había tenido un Congreso de tal 
magnitud, y que ese éxito era una nueva derrota 
del imperialismo, moral y material, y que sus 
repercusiones serían a largo plazo: donde quiera 
se encuentre un delegado extranjero, arquitecto 
o estudiante, salvo raras excepciones será un tes­
tigo irrecusable de lo que pudo ver y constatar, 
y su testimonio de primera mano será un triunfo 
más de la Cuba nueva. 

Entre tanto se comentaba en los pasillos y 
corredores, y los periodistas hacían (sin resultado 
positivo alguno) las conjeturas de rigor: ¿ quién 
-o quiénes- será el ganador del Concurso Pro­
Monumento a la victoria de Playa Girón? Pero 
de esto informaremos en nota ~eparada. 

La clausura del Congreso estuvo a cargo del 
primer ministro, doctor Fidel Castro Ruz, que 
fue magistral, como se verá en los fragmentos 
que reproducimos en otro lugar. También el 
comandante y ministro de Industrias, Ernesto 
(Che) Guevara, dijo cosas importantes en la clau­
sura del Encuentro Internacional entre profeso­
res y alumnos, que ofrecemos al lector en la 
información correspondiente. 

Fue una jornada impar, desde todos los pun­
tos de vista, ésta del VII Congreso de la Unión 
Internacional de Arquitectos, verificada en La 
Habana, Cuba, a la que asistieron 1 421 delega­
dos de 69 países. Impar y altamente beneficiosa 
para todos. 
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... Sólo pedimos respeto 
para nuestro derecho 
a construir el futuro ... 

Fidel Cástro -------



Hace varios años ya surgió la idea de 
efectuar en nuestro país este Congreso 
de la Unión Internacional de Arquitectos. 
Ciertas circunstancias . . . crearon algunas 
dificultades para la celebración del Con­
greso ... De eso no tiene la culpa nadie ... 
surgió la Revolución en Cuba . . . Y hay 
que decir, como un reconocimiento a la 
actitud honesta e imparcial de los dirigen­
tes de la Unión Internacional de Arqui­
tectos, que se cumplió con justicia el 
acuerdo inicial de efectuar en nuestro país 
el Congreso. 

No les voy a decir que resulte fácil 
para . . . nosotros, clausurar un acto, un 
evento de esta naturaleza y ceñirnos es­
trictamente a las cuestiones técnicas, por 
una razón: porque es que nosotros no 
somos arquitectos. Pues en todo caso, si 
somos arquitectos, somos arquitectos de 
una sociedad y de un mundo nuevo ... 

... nosotroii estamos muy reconocidos 
con la Unión Internacional de Arquitectos 
y con todos los participantes del Congre­
so, porque para nuestro país ha sido un 
gran honor. Y ustedes habrán podido 
observar, cómo se ha esmerado nuestro 
pueblo en colaborar con todo su entusias­
mo y con el mayor interés a darle bri­
llantez . . . alegría . . . un ambiente acoge­
dor al Congreso ... Nuestros arquitectos, 
nuestros trabajadores de la Construc­
ción, nuestros trabajadores gastronómicos, 
nuestros estudiantes . . . incluso cómo se 
movilizaron las escuelas y cómo los pro­
blemas de la traducción, de los guías, fue­
ron resueltos por una de nuestras escuelas 
de idiomas ... 

. . . posiblemente no haya nada más es­
pantoso que una ciudad sin árboles, ya 
no voy a decir más insalubre, porque se 
sabe la función que las plantas llenan para 
purificar el aire, sino ya desde el punto 
de vista puramente ambiental, estético, 
no hay nada más horrible que una ciudad 
sin árboles, que se convierta en un ama­
sijo de cemento y de hierro. 

Si cada metro cuadrado de tierra en 
las grandes ciudades vale más y más cada 
año, ¿ quién va a dedicar esa tierra a sem­
brar árboles? No sólo en los repartos, en 
las zonas urbanas existentes, sino en las 
nuevas zonas urbanas ... todo estaba par­
celado ... a tanto el metro, y no queda­
ba ... nada para las áreas verdes. 

Cuando el Poder Público intervenía para 
hacer una avenida bonita, no la hacia 
propiamente en zonas humildes de la ciu­
dad . . . se construían exclusivamente en 
las áreas donde vivía la gente rica. Fuera 
de eso, en nuestra capital prácticamente 
no había un árbol. 

Desde luego que tenemos una limita­
ción ... el subdesarrollo ~cónómico. Y con 

una industria de con_strucciones no des­
arrollada . . . En nuestros planes económi­
cos están incluidas las industrias relacio­
nadas con la construcción, nuevas plantas 
de cemento, nuevas fábricas de objetos 
sanitarios . . . esa es nuestra limitación 
actual. 

... es imprescindible, si tenemos en 
cuenta las realidades, atender a tres cri­
terios: que las viviendas sean funciona­
les . . . económicas y . . . agradables . . . A 
medida que la Revolución se ha ido des­
arrollando, nos ha ido enseñando una 
serie de experiencias, y nos ha ido plan­
teando una serie de problemas prácticos 
a resolver, tanto en la vivienda urbana 
como en la vivienda campesina. 

Si ustedes quieren ver uno de nuestros 
sueños en materia de construcción urba­
na, pueden ir a La Habana del Este ... 
esa unidad es el ideal, desde nuestro 
punto de vista ... incluso que no pasaran 
las calles por entre las casas. Y se esta­
bleció que las calles dieran propiamente 
la vuelta a la casa; ninguna calle atraviesa 
las manzanas, lo cual brinda más garantía 
a los niños, más seguridades a los niños ... 
Pero también resultaba ser un tipo de 
construcción que estaba por encima de 
nuestras posibilidades económicas, porque 
después empezaron a surgir los proble­
mas ... hay que importar los elevadores . . . 
las divisas las necesitábamos para otra 
cosa más urgente ... ya no hacemos esos 
edificios grandes. Ahora procuramos en­
contrar la variedad de otra forma ... 

.. . a veces nos impugnan y dicen: 
. . . "Hay el racionamiento, hay esto, hay 
lo otro, falta esto, falta lo otro, falta todo" . 
Y entonces se hace esa campaña contra 
nosotros, y en realidad hay que ver lo que 
significa ser un país subdesarrollado ... 
Alguien me hablaba de que decian que 
había disminuido el per cápita en Cuba 
después de la Revolución. Yo le decía: 
mire, hay dos per cápitas, hay un per 
cápita en una sociedad capitalista, yo diría 
un per cápita burgués y un per cápita 
proletario. Es curioso, porque hay ciertas 
cifras que se manejan así y engañan . . . o 
confunden a cualquiera . . . pero esos re­
partos no ocurren más que en los datos 
estadísticos; pero resulta que uno tiene de 
per cápita 150 libras y otro 3. libras, 5 
libras, 10 libras ó O libras. Puede incluso 
ocurrir una reducciún de un per cápita y 
que, sin embargo, Ja mayoría de las per­
sonas empiezan a tocar a más. 

Si fuese cierto que nuestro per cápita 
hubiese disminuido después de la Revolu­
ción ... un 25%, sería un gran triunfo ... 
porque si sólo hubiese disminuído un 25% 
en las condiciones de un bloqueo criminal 
sobre nuestro país por parte de uno de los 
países más ricos y más poderosos del mun- -
do, decía: Eso, de todas formas sería un 

triunfo, pero ¿ y el per cápita moral? Es­
tados Unidos tiene, por ejemplo, un stan­
dard de vida mucho inás alto y un per 
cápita mucho más alto, ¿ quién lo duda?, 
pero pregúntesele a un negro del sur de 
los Estados Unidos el per cápita moral 
que le toca en aquella sociedad. 

En nuestro país había un millón de 
analfabetos, ¿ qué per cápita cultural les 
correspondía ... ? En nuestro país había 
más de 500 000 desempleados, ¿ qué per 
cápita económico, socia.! y moral les corres­
pondía ... ? Y cuando ustedes llegan y se 
encuentran a deceoas y decenas de miles 
de jóvenes de humildísimo origen que ja­
más habrían podido estudiar en un Insti­
tuto Tecnológico, en una Universidad, pre­
gúntenles cuál era el per cápita moral que 
tenían antes y cuál es el que tienen ahora. 

... cuando se realiza una campana con­
tra la poliomielitis y se salvan de la inva­
lidez cientos de niños todos los años o 
miles de niños salvan su vida gracias a 
una eficaz campaña de Salubridad, y cuan­
do todo el mundo tiene la oportunidad de 
crecer, educarse, desarrollar toda su vo­
cación y toda ·su inteligencia y tiene ante 
sí todos los honores y todas las responsa­
bilidades y el destino que sólo el mérito, 
el cumplimiento del deber y el trabajo, 
no la herencia, no el privilegio, sean ca­
paces de dar. Entonces es cuando hay que 
preguntarse cuál es el per cápita ... 

... fue sólo muy reciente cuando este 
pueblo tuvo la oportunidad de empezar a 
a trabajar para el futuro. Y fue sólo muy 
reciente cuando se acabaron los saquea­
dores y los explotadores en nuestro país. 
Y con todo respeto para las opiniones de 
todos . . . ¡ nosotros sólo pedimos respeto 
para nuestras opiniones y respeto para 
nuestro derecho a construir ese futuro! 

... sólo muy reciente se empezó a ha­
blar de las necesidades de los países 
subdesarrollados, que hasta muy reciente 
sólo fueron fuentes de materia prima y 
mercado de mano de obra barata ... ese 
nuevo lenguaje se comenzó a hablar a 
partir de un día. ¿ Saben a partir de cuán­
do? ¡A partir del triunfo de la Revolución 

. Cubana! . .. esta Revolución tan calum­
niada ha tenido la virtud de hacer cam­
oiar el lenguaje a los poderosos explota­
dores de este Continente, aunque lo que 
se exprese en el nuevo lenguaje carezca 
por completo de eficacia y de sinceridad. 

... en nombre de nuestro pueblo les de­
seamos a ustedes, los arquitectos de todos 
los países, muchos éxitos en su trabajo; 
le deseamos a la Unión Internacional de 
Arquitectos también muchos éxitos en sli 
€sfuerzo de carácter técnico y universal .. . 
¡muchas gracias a todos! 
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.,, 
Norma es modesta, tranquila . . . 

" Me alegra bailar, por.que 
alegría .a los que trabajan . , . :· 
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E I Transporte Serrano üe la Revolución 

Entrando a La Plata: 
recortado contra 
el cielo, el Pico 
Turquino 
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E l Gaz trepa entre 
sierra y mar 

• 
Fotos CRISTOBAL PASCUAL . 



E L camión rojo trepa en la oscuridad, 
entre la sierra y el mar, las últimas 
lomas antes de llegar al final del 

camino. Arriba quedamos Marino Torres, 
su nieta y yo. Los últimos pasajeros se 
han bajado en Ocujal, al -pie del pico Tur­
quino. Torres es un campesino de la Sie­
rra Maestra, tiene sesenta y un años y 
quince hijos. Esa noche, al llegar al fin 
del viaje en La Plata, deberá aún caminar 
sierra adentro, hasta su casa en la loma. 
Entre los asientos vacíos, como para acor­
tar y alumbrar el trecho que nos falta, 
Torres se pone a recordar la vida vieja: 

"Hace ocho años se me enfermó un 
hijo. Estaba muy grave. En la sierra no 
había médicos entonces. Había que lle­
varlo a Santiago. Tampoco había este 
camino, ni transporte por tiEirra. De aquí 
sólo podíamos salir por el mar. Nunca se 
sabía cuándo llegaría el barco a buscar 
madera o carbón. Esperé cinco días en la 
cesta, con el muchacho que se moría. Al 

Dos campesinos 
llegan, un miliciano 
parte 

quinto día vimos un barco. Le hicimos 
señas, pero estaba el mar picado y no 
quiso acercarse a la costa. Siguió de lar­
go. Al otro día, nos llevó una lancha 
maderera. En el viaje, el patrón creía 
que mí hijo no llegaba con vida a Santia­
go. Llegó y lo salvamos. Otros no tenían 
esa suerte. Cada enfermo grave aquí en 
la sierra era lo mismo. Esperar el bateo, 
y muchas veces morirse. esperándolo." 

El camión se detiene junto a una casa 
al borde del camino. Bajamos por la es-

. calerilla trasera. Es una fonda, y aún hay 
comida, y un parroquiano entre ei farol y 
la noche. Vaya a saber por qué hazañas 
lo ,llaman Brazofuerte. Estamos casi en 
La Plata, donde termina nuestro viaje. 
Más allá, el camino aún está en construc­
ción. Pero Brazofuerte explica con entu­
siasmo cómo se puede pasar en mulo, en 
jeep o con camión y todo. 

"Aquí el mentiroso no come", dice un 
cartel colgado a la puerta de la cocina. 

•. 

Donde la 
Sierra Maestra 

cae sobre el Caribe 

Firmado: "El Fondero". La dueña comen­
ta que hace rato debería haber descoigado 
el cartel o haber dejado de servir comida 
a Brazofuerte. Yo miro el cartel de reojo 
y, tenedor en mano, me hago un rápido 
examen de conciencia. Juez y parte, de­
cido que puedo comer tranquilo. Supongo 
que los demás habrán hecho lo mismo, 
pues todos están comiendo y nadie ha 
dejado de leer el cartel, especie de rito 
purificador antes de la cena. Brazofuerte 
está terminando su comida y ninguna in­
quietud altera su rostro tranquilo. 

Todavía nos recibe un café, esa noche, 
en La Plata. 

El Turquino 

A la mañana siguiente, allí, sobre las 
casas de La Plata, se alza el pico Turqui­
no. Milicianos de una compañía serrana, 
compuesta por campesinos de la Sierra 
Maestra, limpian sus fusiles. Uno, que no 
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debe pasar de los trece o catorce años, 
protesta porque a él siempre le toca ir a 
buscar el agua y aún no ha limpiado su 
arma. Más allá está la Tienda del Pue­
blo, y aquí el puesto de acopio del INRA, 
adonde desde las lomas traen los produc­
tos del campo. El. responsable de acopio 
me hace cuentas sobre mulos, sendas y 
precios para la producción de· madera, 
café y viandas. Dos transportes rojos ya 
han partido con su carga de pasajeros 
hacia Santiago. Dentro de un rato sali­
mos de regreso con el tercero de esa 
mañana. 

Por aquí fue el primer combate de la 
guerra revolucionaria, en 1957. No había 
transporte, ni camino, ni estas casas, ni 
nada. Estaba allá el Turquino, desde cuyo 
rumbo bajó la guerrilla, y aquí un desta­
camento del viejo ejército. La guerrilla 
venció y la Revolución se abrió paso, y 
desde entonces no ha dejado de abrirse 
paso. 

En La Plata termina ahora una de las 
líneas l~l Transporte Serrano de la Revo­
lución, con sus camiones rojos y trepado­
res, con techo blanco y asientos verdes, 

convertidos en omnibuses ·de montaña que 
también se abren paso por las cuestas más 
empinadas. 

Porque la guerra fue por la tierra, 
pero, qué es la tierra sin caminos. 

Por · donde antes entró la guerrilla, 
vinieron los alfabetizadores, vinieron los 
maestros, vinieron los médicos y vinieron 
también los caminos, pues en las épocas 
de revolución no son los hombres quienes 
siguen los caminos, sino que los caminos 
siguen a los hombres. 

El Plan Vial de Oriente está tendiendo 
una red de · caminos en toda la Sierra 
Maestra. Detrás del camino, casi detrás 
del tractor que lo va abriendo, viene el 
Transporte Serrano. .·.• 

El servicio del Transporte Serrano de 
la Revolución se inauguró el 28 de abril 
de 1963. Ahora, pocos meses después, 
tiene una veintena de líneas que parten 
de Santiago a Guantánamo, de Mayarí 
Arriba, de Bayamo, de Manzanillo, de 
otros centros de Oriente hacia las lomas, 
algunas hasta lugares d!>n<I.e el transpor- . ~' 
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Sterra árriba 



El camión 
es el rey del camino 

El tractor 
mantiene las rutas 

abiertas todo el año 

te era irregular, otras hasta sitios donde 
nunca lo hubo: La Plata, las Vegas de 
Jibacoa, en la base de- las Minas del Frío, 
la Uvita, en el corazón de la Sierra Maes­
tra. En cuatro meses sus carros (que al 
doblar el verano son 163, y a fin de año 
serán 350) han recorrido, cuesta arriba 
y cuesta abajo, 1 886 576 kilómetros, han 
traído y han llevado, sierra arriba y ciu­
dad abajo, 1 344 000 pasajeros. Y el co­
rreo. Y la prensa. Y los saludos y las 
noticias de "radio Bemba", como le dicen 
aquí, o "radio Boquini", como le dicen los 
argentinos, o "radio Trottoir", como la 
llaman los argelinos. 

El camión 

El camión es el rey del camino. Siem­
pre ha tenido una personalidad agresiva 
y dominadora, de la cual la del camionero 
no es más que un trasplante y un reflejo. 
El camión, además -o el camionero, si 
nos vamos a poner a personalizar-, tiene 
un fuerte individualismo. Los automóviles 
no tienen nombre propio. Pero el camión 
ha heredado del caballo la misma frater­
nidad de trabajo y de peligro que éste 
siempre tuvo con el hombre. Y el hombre, 

que nombra a su caballo, también nombra 
a su camión, único animal de cuatro rue­
das con un privilegio que toca sólo a las 
naves . del mar o del cielo. Así, trepando 
los Andes o cruzando las pampas, hay 
camiones que se llaman "Pancho López" 
o "Rey de la montaña" o "Carlos Gardel", 
con su nombre escrito en el frente, arriba 
del parabrisas. 

Los carros del Transporte Serrano, 
todos rojos y blancos, no tienen ese indi­
vidualismo desatado. Son omnibuses. Pero 
el ómnibus no puede ocultar la fuerte per­
sonalidad peleadora del camión d.e la sie­
rra, que está latente a flor de motor, bajo 
la disciplina colectiva de la línea y el nom­
bre común que cada línea lleva: "Songo­
Mayarí Arriba" , "Santiago - San Luis -
Cueto", "Santiago - Chivirico - Uvero - La 
Plata" ... Junto al nombre de su linea, 
cada camión lleva un número propio. Y 
tal como está organizado el Transporte 
Serrano, cada unidad tiene su chofer, y 
sólo él la maneja, la cuida y es responsa­
ble de ella: nadie puede tocarla sin su 
autorización. 

He aquí restablecida, pues, la fraterni­
dad del hombre con la máquina. Yo no 



lo pregunté, pero no sería raro que en su 
fuero interno, debajo del número imper­
sonal de su carro: el "20", el "6", el "12", 
cada chofer le haya puesto un nombre 
secreto para poder conversarle en el ca­
mino. 

El chofer es, casi siempre, un campesino 
de la zona que recorre su línea. Ha sido 
preparado en una escuela especial, la "Es­
cuela de Choferes y ·conductores Capitán 
Mario Toranzo", donde también ha apren­
dido la teoría de su oficio el conductor 
(porque el oficio se aprende arriba del 
carro) . Cada chofer, entonces, pasa y 
saluda a todo el mundo en el camino y 
hasta pregunta por la familia, y conoce 
a los pasajeros habituales de su barco con 
ruedas. 

Lo de barco no es una ocurrencia. Tal 
vez sea por el efecto de oleaje que provo­
ca el ir subiendo y bajando las .cuestas 
en medio del "mar petrificado" de las 
altas cumbres andinas, quizá por una "os­
cura nostalgia del mar" de aquellas tierras 
altas, como cree ur. escritor colombiano, 
lo cierto es que en Colombia, en Bolivia, 
en Perú, a las líneas de ómnibus serranas 
las llaman "flota", y cada ómnibus, indi­
vidualmente, termina por ser llamado "la 
flota": "Ahí viene la flota", anuncia al­
guien en la calle central del pueblo, y uno 
,ve asomar allá por la cuesta la figura 
destartalada o polvorienta de un autobús. 

Pero en los Andes, en el altiplano boli­
viano, en la sierra peruana, el transporte 
motorizado más común en los caminos no 
es el ómnibus, que además sólo pasa por 
las carreteras principales. Es el camión, 
pero el camión el} su estado puro. Nada 
de camión con asientos y techo, con 
conductor uniformado y línea y horario, 
fijos. Nada de caballo de silla, sino mulo 
de carga. Los camiones llevan la carga 

· hasta el tope de la caja: sacos de papas 
o de mineral. Arriba van los hombres, 
protegidos del viento frío, cortante y pol­
voriento sólo por su poncho y su chullo, 
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El camión, el caballo 
y el hombre, 

fraternidad de 
trabaio y de peligros 

"Cada enfermo grai,e 
era lo mismo: 
esperar el bar~o, 
y a veces rnorirse 
esperándolo'r 



El pequeño 
cementerio .f unto 
almar,recuerdo 

de los que 
esperaron el 

barco en vano 

el gorro indio que cubre las orejas. El 
viaje es· duro y sin horarios. Pero no son 
los burgueses quienes viajan en camión 
de carga, sino los indios y los pobres. Los 
burgueses, verdad, son muy inconscientes: 
los viajes duros y la vida dura hacen a la 
gente dura. Después, cuando llega la 
hora en que les ponen las cuentas en or­
den, los burgueses se preguntan por qué 
esa gente golpea· tan duro. Si hicieran, no 
más, algunos viajes sobre la carga a 4 000 
metros de altura, entre Yunguyo y Puno, 
entre Puno y el Cuzco, descubrirían 
quizás algunos de los secretos de la revo­
lución andina. No más eso, unos viajes. 
Pero qtié va, no hay peligro. 

El Transporte Serrano no sólo es distin­
to por su organización, sus unidades de 
pasajeros, el frente soviético de su::¡ carros 
Zil. Tiene esa invasora sensación de 
"nuestro" que le sube a uno desde los 
pies a la cabeza al pisar tierra cubana. 
Tiene el mismo sello con que el ocasional 
compañero de viaje va marcándoll)e cada 
obra, cada hospital, cada escuela, al bor­
de del camino entre La Plata y Santiago: 
"Esto lo hizo la Revolución": un sello 
universal e indeleble que cada día gana 
más terreno en todas partes sobre los vie­
jos "Made in ... " en retirada. Por eso 
cuando en un paradero una señora des­
cendió y pronunció la fórmula ritual: 
"Hemos llegado, gracias a Dios", un mo­
reno se apresuró a corregirle: "Gracias a 
Dios ... y al Transporte Serrano". 

El camino 

El camino es como un libro abierto. No 
sólo está bordeado de historias de la gue­
rra revolucionaria: El Uvero, el Turquino, 
La Plata. Está también contando la his­
toria de esa zpna de 1~ sierra apretada 
contra el mar. 

Hasta Chivirico, a mitad del viaje de 
nueve horas, hubo camino desde hace 
tiempo. Los campesinos tienen más in­
fluencia de la ciudad, pues podían llegar 
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a ella: "Cuando no había el Transporte, 
iba una vez por año a Santiago; ahora 
voy seguido", me decía en el paradero de 
Aserradero una madre de nueve hijos,-tan 
joven que e!Ja misma parecía su hija. La 
forma de llevar la ropa, el rostro, la con­
versación, son más cercanas a Santiago. 

De Chivirico adelante, empieza el cami­
no nuevo. Allí es el punto de viraje. Más 
allá, el campesino es ya serrano puro, las 
conversaciones ca111bian, la tierra está 
más cerca y la ciudad m.ás lejos. El cami­
no, hijo y heredero de la guerrilla, recién 
ha comenzado su obra de cambio, a la 
cual cada Zil rojiblanco que pasa, con su 
carga de pasajeros, de correspondencia, 
de prensa y de noticias, agrega un poco. 
El transporte serrano es aquí una parte 
de la alianza obrero y campesina. 

Chivirico era un puerto por · donde salía 
la madera de la zona, controlada y explo­
.tada como un feudo por la familia Babún. 
Por Chivirico entraba contrabando de 
toda clase, hasta de drogas y más aún. El 
pequeño puerto era un baluarte de nego­
cios · de todo color para la familia, y un 
centro de diversiones, también de todo 
color, para sus servidores. En esos tiem­
pos · el camino no pasaba de Chivirico, 
porque sólo hasta allí tendía ganancias; 
y los hombres viajaban arriba de la carga, 
porque era la carga la que daba ganan­
cias; la civilización sólo avanzaba como 
un subproducto secundario e involuntario 
de la ganancia. En 1961, tres hijos de la 
familia Babún volvieron a Cuba por otra 
playa ~Playa Girón_,.. para liberar, entre 
otras cosas parecidas, a su perdido Chi­
virico de otros tiempos. 

En Chivirico, como en todas partes, 
vigilan día y noche los milicianos serra­
nos. "Dormimos con los ojos abiertos para 
el lado del mar" decía uno. En algunos 
sitios la montaña' cae casi a pico sobre el 
mar, y deja pequeñas playas entre una 
estribación __ y otra. 

"Aquí las lanchas de desembarco po­
drían acercarse, no .hay arrecifes bajo el 
agua como en otras costas", le dice mi 
compañero de · viaje a u_n milidano que 
va en el mismo asiento. Y el serrano, 
señalando las fornas: 

"Sí, pueden acercarse nomás. Aquí los 
arrecifes están arriba ... " 

El cementerio marino 

Cerca de Chivirico hay un _ cementerio 
junto al mar, Es un pequeño cementerio 
marino, tan alegre que hasta parece un 
cementerio moribundo. Junto a una tum­
ba con techo de zinc há -crecido una mata 
de flores . Me acuerdo de otro cementerio 

junto al mar en Rabat, dond~ las tumbas 
no tenían cruces, símbolos de tortura y 
de muerte, sino mosaicos de colores muy 
sencillos. Pero éste, aquí, junto al · Car_i­
be, tiene un aspecto tal de vida que no 
hay ninguna duda: se está muriendo. Mu­
chas de estas cruces marcan el recuerdo 
de alguien que esperó la lancha en vano. 
Pienso que en el comunismo no habrá 
cementerios, porque al cambiar la rela­
ción del hombre con la vida habrá cam­
biado su relación con la muerte, y porque 
desaparecerán en una corriente de vida y 
de cambio incesante todos los símbolos 
de conservación, de rutina, de aferramien­
to al pasado. Los muertos, en lugar de 
atrapar a los vivos, habrán ya enterrado 
a sus muertos. El pequeño cementerio 
moribundo junto al mar, sin saberlo, lo 
está anunciando, porque también él empe­
zó a cambiar con la Revolución. 

En pocos lugares como en la Sierra 
Maestra se ve -tan claro que esta Revolu- . 
ción le cambió la vida a todo el mundo. 
En nuestro carro viajan campesinos, mi­
licianos, un sargento -miliciano--, su 
mujer -miliciana~ y su nieto -todavía 
no-, un dentista, dos · maestros, toda 
gente cuya vida tenía una rut_ina, un 
rumbo fijo, sin variación y gris, que sólo 
una revolución podía cambiar. Hoy hacen 
cosas que nunca habían soñado y tienen 
hijos y hermanos estudiando en La Haba­
na, en el Ejército Rebelde, en los países 
socialistas: esas son las conversaciones 
del viaje, y también la del imperialismo, 
y también la de quién se ca~a mañana o 
la de que a Juan le hizo una herida un 
cerdo que si no estaba el nuevo hospital 
en Ocujal se iba en sangre: las viejas y 
las nuevas conversaciones, todas mezcla­
das, mientras los camiones rojos entran 
y salen de la Sierra. 

"Y a veces ni entramos ni salimos, 
porque te coge una crecida entre dos ríos 
que bajan de la montaña en época de llu­
via, y hay que -esperar que baje la torren­
tera para poder seguir para adelante o 
para atrás", me dice el chofer, que es de _ 
Realengo 18 y combatió en la columna 
del Che. 

En Perú, esos torrentes que descienden 
por los cauces pedregosos de la sierra se 
llaman "huaicos", y arrasan con todo~ 
También allá los hombres se preparan 
para cambiar la vida, la tierra y los cami­
nos. Me imagino mi _ sierra peruana cuan, 
do la poblemos de camiones rojos. Líneas 
de transporte para los campesinos pobres: 
parece sencillo, parece una nada como 
inversión. Pero no hay transportes si an­
tes no hay tierra, y no hay tierra si no 
hay insurrección y guerra, campesina. En­
tre una. orilla y otra, tiene que pasar nada 
menos que el "huaico" de -la revolución 
para abrir paso, . 

Vadeando los ríos 
serrano.e; 
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Las risueñas 
muchachas se 
sienten forjadoras 
de un mañana 
todavía mejor . . . 
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e UANDO la Revolución llegó como un ciclón 
extrañamente cuidadoso, el pueblo de Cu­
ba pudo saciar la ira acumulada durante 
largos años de represión destruyendo todo 

lo que simbolizara el pasado de injusticia. Mas, 
no fue así. Una oportuna orientación de los líderes 
revolucionarios desde las propias montañas im­
pidió el un tanto lógico desahogo de las masas 
cuando llegan al poder, manteniéndose in.tactos 
los recursos que estaban en mano de la burguesía 
y de los explotadores. 

De aquella ira, por tar.to, escaparon los ex­
tensos barrios residenciales de La Habana, con 
sus lujosos palacetes, campos deportivos y ·otros 
privilegios que gozaban sus moradores. Estos pa­
rásitos volaron espontáneamente al revuelto re­
gazo de la "American way of life", y la . Revo­
lución vió resuelto un importante problema: las 
confortables edificaciones servirían para alojar 
a los técnicos que, de todas · partes del mundo, 
acudían en ayuda del pueblo victorioso, y a las 
decenas de miles de muchachas y muchachos 
becados por el Gobierno Revolucionario. 

El último contingente de becados que ha inva­
dido el corazón de Miramar -uno de esos sun­
tuosos repartos- está constituído por más de 
diez mil campesinas de las montañas de Oriente. 
Especialmente de la Sierra Maestra, la de la gran 
y reciente historia, así como de la Sierra Cristal, 
donde Pío Baroja situó la acción de algunas de 
sus novelas; · 

En la dirección de becadas nos espera la ins­
tructora Oraida, coordinadora general de cam­
pesinas, que nos acompañará por distintos alber­
gues y escuelas. 

Oraida es una mujer joven y rubia. Dinámica 
y precisa. Subimos a una furgoneta polaca ( de 
las llamadas "polaquitas") , que conduce una jo­
ven. Oraida abre la conversación: 

-Primero iremos al Instituto Makarenko pa­
ra que ustedes lo conozcan, ya que las "maka­
renkas" tienen las campesinas a su cargo. Son 
alrededor de mil, divididas en dos grupos de se­
tecientas y trescientas. Las trescientas, de cali­
ficaciones más brillantes, están estudiando intensi­
vamente para cubrir dos cursos en . uno y, si 
aprueban, ingresarán enseguida en la Universi­
dad, en la Escuela de Pedagogía. Las setecientas, 
que realizan el curso normal, atienden los alber­
gues de campesinas. Allí duermen y dan clases 
por la tarde al tiempo que, por la mañana, estu­
dian. 

-Campesinas tenemos unas diez mil; divididas 
en zonas, según su grado de escolaridad. 

-¿Qué se pretende ,5onseguir de ellas? 

-En principio se .trata de un plan piloto. Las 
muchachas pasarán un año en La Habana. Se 
alfabetizan completamente aquellas con las que 
no alcanzó pleno éxito la gran campaña del año 
61 y elevan su grado de escolaridad las que ya 
tienen una base, hasta llegar, en lo posible, a 
conseguir el sexto· grado. Al llegar, en diciembre, 
el 63.6% no alcanzaban el grado tercero. Ahora, 
en julio, el 59.5% lo superan. 

-De todas maneras se hará una selección de 
las de mayor capacidad intelectual para ampliar­
les la beca y pasarlas a cualquiera de los planes 
normales. En general aprenden corte y costura 
y lo que podríamos lla~ar normas elementales de 
convivencia civilizada. ¿ Sabe que a muchas hubo 
que enseñarlas a manejar el tenedor? Volverán 
a la sierra y serán pioneras de la nueva vida. 

Llegarnos al Makarenko, en la 5ta. A venida, 
donde se preparan futuras maestras de vanguar­
dia, pedagogas. 

Las muchachas están en clase. Visitarnos va­
rias aulas: la dedica~a a matemáticas se llama 
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Diez mil guajiritas becadas 

1 
escuela 

• campesina 
Por MANUEL CABRERA 
fotos CARLOS NUÑEZ y VENANCIO 

En el aula y en todas sus 
actividades las 
"makarenkas" hacen gala 
de un gran sentido de 
responsabilidad 

Estos jovencitos, alumn:os 
de las becadas, son buenos 
testigos de la competencia 

que ellas van 
adquiriendo como 

educadoras 





''Julián Grimau" y la preside un retrato del 
héroe asesinado en España. En otra aula se ce­
lebra una asamblea para la reorganización de la 
Unión de Jóvenes Comunistas. Una muchacha 
responsable nos explica que la nueva reestructura­
ción se basa en una máxima exigencia de res­
ponsabilidad en el estudio y el trabajo . .. 

Se han dado casos de "makarenkas" que se 
casan y que continúan disfrutando de la beca. 
Oraida me presenta a una muchacha de aire 
plácido y sereno. Tiene 18 años y es del grupo 
de las trescientas. · 

Tania de Armas (asi se llama) me dice: -Sí, 
me casé y me siento feliz ¿Sabe que ya espero 
un niño? Y pensamos tener muchos más ... 

Lo dice . muy risueña 

-¿El matrimonio no ha entorpecido tus es., 
tudios? 

-No, de ninguna manera. E:;_studio igual que 
antes y tengo a mi cargo un albergue de cam­
pesinas futuras mamás. Además, tengo suerte 
porque mi marido es soldado en el Estado Mayor 
del Ejército y, como está en La Habana, nos 
vemos dos veces al mes. 

-Pero ... ¿y si cuando termines la carrera te 
destinan al otro extremo de la Isla? 

-Pues . . . ¡qué remedio! Comprenderá que no 
vamos a vivir en función exclusiva de nuestra 
conveniencia. Lo primero es el servicio a la Re­
volución, al pueblo. Tanto él como yo tenemos 
esto bien claro. · 

-¿No les gustaría coincidir en la misma ciu­
dad? 

-¡Qué pregunta! (a Tania le resplandece el 
rostro ilusionado) . 

-¿Cómo responden las compañeras campesi­
nas? 

-Al princ1p10 eran tímidas y llenas de pre­
juicios pero. . . ya se han integrado plenamente 
y me acosan a preguntas de todo tipo .. . 

Nos recibe la doctora Berta Ugidos, psicóloga, 
directora del Instituto. Dice: 

-Hemos dedicado el mayor esfuerzo a conse­
guir entre las alumnas una efectiva autodiscipli­
na consciente y un gran sentido de la responsabi­
lidad. Combinamos el trabajo con el estudio. 

-¿Desempeñan a satisfacción las muchachas 
sus puestos de responsabilidad con las campesinas? 

·C"'""'n no! Claro que reciben las necesarias 
. -i ':''" ~ · '-"ntp con respecto a una 

orientaciones; especiaum .... _ . ---~n;<I 

serie de problemas psicológicos y de nen:11 .... ~ ~ue 
teníamos previstos, dado el medio ambiente de 
las serranas. Para ellas éste es el mejor apren­
dizaje ante su futura labor docente. Aparte de 
que nuestras propias alumnas al llegar, a pesar 
de su alto graáo de escolaridad, nos ofrecieron 
más de un problema. 

Visitamos un albergue de "makarenkas". Todo 
aparece en orden y muy limpio. En uno de los 
cuartos se está discutiendo el plan de emulación; 
en otro se hace la autocrítica de una pequeña 
falta cbmetida. 

Nos rodea un grupo de. jóvenes albergadas: 
Ofelia Ballester, 16 años, hija de tornero; Cari­
dad Terry, 17 años, hija de albañil; Celia Deniz, 
16 años, hija de cha pistero y muchas otras. _ . 

Todas hablan con entusiasmo del hoy y del 
mañana, de su futuro trabajo como educadoras. 
Estudian con afán, trabajan y practican deporte 
( el volibol goza de preferencias). 

María Teresa Herrera, a nuestra pregunta. 
contesta que no tiene preferencias; que con el 

Tania de Arma!l 
dice: · Lo primero 

es el servicio 
a la Revolución~ 

al pueblo • .. 

Un matrimonio de Manzanillo, pequeños 
agricultores cafetaleros, vinieron a 
visitar a sus dos hijas becadas ... "j Y a lo 
creo que e.'ltam'os contentos! . . . 

La alegría de 
las muchachas 
es contagiosa . 
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Son frecuentes en 
Mir amar los campos 
de esparcimiento y 
deporte. Nunca 
están vacíos • • • 
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Las becadas estudian 
y practican la 

educación física y 
el deporte 



mismo ammo ira a ejercer el magisterio en La 
Habana como en el más alejado cayo . . . Y sus 
palabras tienen fuerza de sinceridad. 

María Antonia de la Torre, pelo y ojos de 
negro azabache, es responsable del "materno-in­
fantil" donde residen los niños de las campesinas, 
junto con sus mam~. 

-¿Por qué te eligieron a tí precisamente? 

-No sé ... Me gustan mucho los niños. Ten-
go buena experiencia pues pertenezco a una fami­
lia numerüsa, con muchos hermanitos . .. 

De nuevo a bordo de la furgoneta; vamos in­
terrogando a Oraida sobre el tema de las cam­
pesinas. Dice que asimilan rápidamente las ense­
ñanzas, que demuestran una agilidad mental ( una 
vez superados los primeros días de reserva y 
asombro) sorprendente. 

Justamente a la puerta del primer albergue 
de campesinas (un palacete de estilo inglés) nos 
encontramos a una familia de visita. Es un ma­
trimonio de pequeños agricultores de la zona de 
Manzanillo. Tienen dos hijas becadas. 

-¿Contento? pregunto al padre que mantiene 
enlazadas por el hombro a las dos mozas. 

-¡Ya lo creo! Aquí se quedan todo el año ... 
y dos más si es necesario para que aprendan tan­
tas ciencias como les enseñan ... 

La gozosa madre se come a las hijas con su 
mirada de orgullo. Dice que no sale de su asom­
bro. Que han convertido a sus niñas en "finas 
señoritas" y que ( esto se vé que la cohibe un 
tanto) se expresan como abogados ... 

Albergues y más albergues. Escuelas y más 
escuelas. Quedo mareado de tantos cientos de 
rostros juveniles. Risueños en las residencias; aten­
tos y espectantes en las aulas. Parece que quieren 
beber las palabras de la profesora; sus ojos, ge­
neralmente negros y grandes, se abren como aso­
mándose a un mundo embriagador. 

Hablamos con infinidad de chiquillas y mu­
. chachas. Sus palabras son impresionantes y se 
refieren a la Revolución con una unción realmen-

te candorosa ·"¡les enseña tantas cosas .... !" To­
das querrían continuar estudiando y saber mucho 
más. Hacerse maestras para enseñar a los suyos. 
Llevar toda la ciencia a sus ºgentes, a sus bohíos. 

-No se lo cr~erá ... Al principio yo no pre­
guntaba nada, aunque me moría de curiosidad con 
tantas cosas lindas, nuevas ... No tenía palabras 
porque en casa casi nunca se habla. (Me lo dice 
una chiquilla encantadora, negrita, de trece años). 

Otras nos explican que al llegar a La Habana 
creían no comer bastante, aunque las daban co­
sas muy ricas y ¡tan diferentes!; pero que, al 
poco tiempo y sin que les aumentaran la ración, 
ya tenían suficiente y se empezaban a poner gor-· 
das y con unos colores de cara lozanos como nun­
ca. ¡Cosa más rara! hasta muchas chicas que 
tenían un feo cuerpo, empezaron a ponerse bien 
lindas .. . 

En el último albergue visitado nos despiden 
con vibrantes canciones. 

Ya de regreso, Ora ida nos informa: 

-En la sierra la dieta es terrible. Durante 
toda la vida se atiborran con calderos de lo que 
en Cuba llamamos vianda (plátano de cocina, yu-

. ca, ñame). Siempre lo mismo. Aquí les damos una 
comida sana, balanceada y nutritiva. Las pobres, 
los primeros días, sentían vados sus enormes es­
tómagos dilatados ... 

Antes de la despedida; requerimos de Oraida 
alguna noticia suya personal. 

-¿ Yo? Aquí me tiene, dedicada . en cuerpo y 
alma a esta tarea, como una de tantas auxiliares 
de Elena Gil. 

-Tenía una cierta base escolar y acudí ense­
guida, como voluntaria, a la primera brigada de 
alfabetizadores que subieron a la sierra. Me se­
leccionaron para un curso de superación y después 
estudié en una Escuela de Instrucción Revolucio­
naria y .. . aquí estoy. 

-¿Sabe? Yo, antes de la Revolución, era em­
pleada doméstica. 

¡Qué bien saben 
los refrescos en 

verano! La calma 
del atardecer es 

propicia al 
recuento de la 

jornada •.• 
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el de 
Cojímar 

QUIQUE estaba conversando con dos pescadores 
amigos, sin dejar 1)or eso de mover las manos 
que tejían una atarraya, cuando lo vimos por 
primera vez. Nos dijo: "¿Quiay m'ijitos?", por 
todo saludo y continuó en su labor y en su diá­
logo con los compañeros de oficio. Pero su salu­
do había venido envuelto en una sonrisa dulce, 
de hombre que entrega su intimidad en las pri­
meras palabras, y ya esto bastó para que nos 
ganara ·con su simpatía. 

Ahora su barbilla sobresaliente y sus labios 
finos, que al reir dejan ver un solo diente, eran 
el centro de atención de todos: 

-Mire, con 85 años yo me atrevo a pescar 
igualito que si tuviera 18, o mucho mejor porque 
con los años viene la malicia en el manejo del 
cordel . y en el conocimiento de los pejes. Ayer 
mismo eché seis anzuelos y saqué seis bichos, 
uno prendido en cada anzuelo. Eso no lo hace 
cualquier mocito. 

-¿Iba usted solo, viejo? -preguntó otro 
pescador. 

Y Quique esta vez sonrió con malicia cuando 
ofreció la respuesta: 

-No, no iba solo. Ibamos yo y el bote, 

Enrique Ramos, el viejo Quique como todos 
lo llaman, con sus 85 años cumplidos ( "ya tengo 
tumbados tres meses más de otro año, pues nací 
el 15 de julio del 77") tiene la misma presencia 
física que Anselmo, el pescador de Cojímar que 
Hemingway tomó de modelo para describir a 
Santiago, el inolvidable personaje de "El Viejo 
y el Mar": aquel viejo flaco y desgarbado, con 

Quique, en su mundo poderoso de Cojímar, nos recuerc{a 
constantemente las descripciones de H emingway 

en "El Viejo y el Mar" 





"¿Diferencias? Caramba que son 1nuchas. Antes usted pescaba y pescaba y no había moclo ele que anduviera sin el 

miedo del hambre encima" 



la piel surcada por profundas arrugas y con un 
rostro en el que únicamente tenían vida los ojos; 
unos ojos que tenían el mismo co!or del mar y 
eran alegres e invictos. 

Le hablamos a Quique de ese su parecido con 
Anselmo. Y en seguida nos dice: 

-Anselmo es muy buen amigo mío.' Imagí­
nese, él y yo somos los pescadores más viejos 
de Cojímar. ¡ Las veces que nos hemos echado 
a la mar juntos en el mismo bote! 

Y tras una pausa, que le sirve para encender 
\In cigarrillo, agrega: 

-Eso de "El Viejo y el Mar" me trae buenos 
recuerdos. Con el dinero que gané trabajando 
en la película hice mi casita . . . Yo recuerdo que 
hasta, ese momento yo vivía en una guagüita 
vieja, que habían dejado abandonada cerca de 
la playa por inservible. Pero las tablas del techo 
empezaron a podrirse y yo a mojarme dentro 
cuando llovía. Entonces · vino la gente con el 
cuento de la película y me contrataron para tra­
bajar con ellos pagándome veinte pesos diarios. 
como jornal y dos cincuenta para el almuerzo. 
Ahí mismo comencé a fabricar la casita. 

Otra pausa. Y una nueva sonrisa se dibuja 
en los labios de Quique: 

-Yo doy mucha lata hablando, m'ijito, pero 
tengo que contárselo. A mí me caía muy pesado 
el sangrón ése de Spencer Tracy. Yo siempre 
tenía que estar detrás de él para ponerle la vela 
en el hombro con mucho cuidado porque él decía 
que le molestaba. ¡ Y eso que estaba gordo y 
colorado! ¡Y yo así, como usted me ve, me pa­
saba horas bajo el sol cargando la vela! Es que 
cuando la gente sube, m'ijito, se da mucha im­
portancia. 

Radiografía de un pescador 

Muchas preguntas le hicimos a Quique para 
saber sobre su vida, lo que piensa acerca de dis­
tintas cosas: sobre política, creencias religiosas, 
supersticiones, entretenimientos. 

He aquí las preguntas y sus respuestas : 

¿Podría señalarnos alguna diferen~!! :.oiable 
entre el pasado y la eta~::, rcvoiucionaria? 

- - ~üiierencia? Caramba que son muchas. An­
tes usted pescaba y pescaba y no había modo de 
que anduviera sin el miedo del hambre endma. 
Porque a pescado solo no hay qui~n viva y hay 
que comprar arroz, frijoles y manteca y todas 
esas cosas. ¡ Y qué difícil era ganarse las dos 
pesetas! Yo le voy a poner un ejemplo. Antes 
el ronco que cogíamos nos lo compraban a tres 
centavos la libra. ¿ Y sabe cuánto nos da ahora 
la Cooperativa? Pues veinticinco centavos por la 
rriisma libra de ronco. Y además la venta' está 
asegurada, porque antes había que llorarle al 
comprador y a veces él se iba <;le aquí, de Cojí­
mar, y no se aparecía hasta las siete o las ocho 
de la noche y uno tenía que estar esperándolo 
con los pejes, sin almorzar siquiera, para que 
le hiciera el favor de comprárselo. Aquella épo-
ca era el mismo infierno, ni'ijito. · 

¿Podría usted hablarnos de la mujer de antes 
y de la de ahora? 

-¿ Usted sabe una cosa? A mí me gustan 
ahora igual que antes. Lo que pasa es que cuan­
do yo era joven antes de enamorar a una mujer 
había que engatusar primero al padre y a la ma­
dre, y todo se ponía más difícil ... A la verdad 
que la mujer siempre ha 'sido lo más bonito que 
existe en el mundo. Yo he tenido varias, tres de 

obligación y otras tantas volanderas. Con la 
primera tuve cinco hijos, pero allí paré. En aque­
llos tiempos cada muchacho que nacía era un 
dolor de cabeza. La plata, sabe. No era fácil de 
conseguir. 

.;Qué opina de la vida? 

-Que a pesar de todo no es tan mala, cuando 
la gente no quiere morirse. ¿A que usted no ve 
un hombre con los sesos sanos tirándose al agua 
para que lo cojan los tiburones? Y cuando uno 
está enfermo se pone a gritar enseguida: ¡Ay, 
mi madre, qué ganas tengo de ponerme bien! 
¿No es verdad que es así? 

.; Usted sabría decirnos qué entiende por su­
frimiento? 

-Bueno, sufrimiento es pasar dolores, ¿no? .. . 
La verdad es que yo he pasado muy buenos do­
lores. Pero el dolor de un par de zapatos que 
le aprietan a uno es el más difícil de soportar de 
todos. Mire, cuando yo tenía 18 años fui a un 
baile a Santa Cruz y nada más pude bailar dos 
danzones y eso que había allí más muchachas 
que bichos en la mar. ¡Eran los zapatos, m'ijito! 
Los primeros que me había puesto en la vida y 
los únicos. Salí enseguida del baile, descalzo, y 
vine así hasta Cojímar. Cuando entré al pueblo 
me encontré con Ramón, un amigo mío, y le dije: 
"Te los vendo. En cuatro pesos te los doy", Me 
habían costado siete. Pero el dolor que me quité 
de arriba valía un millón de pesos. Eso se llama 
sufrir, m'ijito. 

¿Tiene usted una idea de cómo es la Unión 
Soviética? 

-'-Según me han dicho, allá el que se cruza de 
brazos y no echa el anzuelo al agua no pesca, Y 
eso es bueno. Porque lo peor que le puede pasar 
a un cristiano es que se ponga a pescar para que 
otro viva con los brazos cruzados. ¿Verdad? 

.;Sueña usted mucho? 

-A veces me pas~ 2 G 3 meses· sin soñar. Pero 
otras '!~~;;:s sueño todos los días seguidos. Si us­
ted supiera una cosa: yo nunca sueño ~on mi 
trabajo, sino con mujeres y cosas bonitas. Yo he 
comprobado que cuando me quedo dormido con 
la mano sobre el pecho, sueño seguro. 

:¡, Tiene usted miedo de los muertos o de los 
vivos? 

-A mí los amigos me dicen dos cosas: Quique, 
el de Cojimar, y Quique, el echao p'alante. Y eso 
no es por gusto. Es que saben que yo no le tengo 
miedo a nada, ni a vivos ni a muertos .... Aunque 
recuerdo que una vez yo estaba acostado en mi 
cama y una . cosa fría, como un algodón grande, 
se me puso encima. El· algodón empezó a crecer 
y a crecer. hasta que pesaba como quinientas 
libras. No eran visiones porque yo estaba des­
pierto. Bueno, haciendo un esfuerzo salí de aba­
jo del algodón frío y encendí un fósforo. ¡No había 
nada! ... Después me olvidé de eso y volví a 
opinar como siempre. Que eso de los muertos 
y sus salidas son cuentos de camino. 

.; Qué diversiones prefiere usted? 

-Cuando joven yo iba mucho al Alhambra. 
Me gustaba el teatro, m'ijito. Pero ya hace más 
de treinta años que no salgo de Cojímar. Lo que 
más · nie- gusta es conversar con los amigos y 
mirar el mar mientras fumo. Me gustaría que, 
cuando me muriera, abrieran un hoyo en la are-
na y me enterraran allí. · 

"En aquellos tiempos 
cada · muchacho que nacía 
era un dolor de cabeza. 
La plata, sabe. No era 
fácil de conseguir" 
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"Cuba construye el • 
nuevo mundo al lado del 

principal enemigo de ese · •· · 
mundo" -· dice Adzhubei 
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ALEXEI ADZHUBEf 

Miembro del Comité Central del Partido Comunista de la Unión 

Soviética, Director del ºperiódico "Izvestia". Adzhubei tiene 40. años y 

está casado con Rada Jruschov, hija del Presidente del Consejo de 

Ministros de la URSS. 
Esta es la segunda vez que visita Cuba. En labores periodísticas 

ha recorrido prácticamente el mundo entero entrevistando a. primeros 

personajes; tanto del campo socialista como del capitalista. 
Tanquista en la Segunda Guerra Mundial, Adzhubei se inició en el 

periodismo como un sencillo redactor del "Kómsomolckia Pravda". Por 

sucesivos ascensos llegó a la dirección de ese periódico, pasando luego 

a la del "Izvestia". 

Por GONZALEZ BERMEJO Fotos CARLOS NUÑEZ 

C. AMISA de colores estilo cubano, · ru­
bicundo; de gestos vivos, casi depor­
tivos, Adzhubei me tiende la mano 
con hospitalidad pero no sin cierto 

apresuramiento. Se explica: dentro de po­
cas hóras volará a Moscú y mi llegada 
coincide con la preparación de las maletas 
y el ajetreo de los últimos momentos. Le 
sobran motivos para negarme la entrevista. 
Pero no lo hace. Al contrario, noto que se 
esfuerza por conciliar su escaso tiempo con 
el deseo, al parecer irreprimible, de hablar 
de Cuba. 

-Me voy con mucha pena -dice-, los 
soviéticos amamos mucho a este país, lo 
amamos entrañablemente. Los lectores de 
su revista se preguntarán de dónde surge 
este amor nuestro, tan fuerte que puede 
sobrevivir este verano cubano casi insopor­
table para nosotros y dirán ¿será ese un 
sentimiento sincero o una de esas frases 
que se dicen a los periodistas poco antes 
de partir? 

Estamos ante el amplio ventanal del ho­
tel que se abre al malecón costanero. En 
el mar se ahoga el sol y una luz de incen­
dio refulge en los cristales de los edificios, 
acompaña a los automóviles y juega en los 
brazos quietos de las palmas. 

-Amamos sinceramente a este país y al 
decirlo no los engañamos a ustedes ni nos 
engañamos a nosotros mismos. Y ese amor 
se explica porque Cuba proclama consignas 
políticas y sociales por las que mucho ha 
luchado nuestro propio pueblo. 

Y agrega, con vehemencia: 

-Cuba construye el Socialismo, constru­
ye el nuevo mundo al lado del principal 
enemigo de ese mundo, por lo que su lucha 
es más difícil y por eso más hermosa. 

-Kennedy quiere ignorar que Cuba 
existe. También quisieron hacerlo con la 
Unión Soviética. 

-Pero -lo dice descargando su puño 
en el aire- nuestro poderío económico y 
militar y la superioridad de nuestros sen­
timientos morales les hizo necesario reco-

nacer nuestra existencia y tratar de igual 
a igual con nosotros. Así sucederá también 
con Cuba: 

Adzhubei señala al horizonte: 

-¿ Ve usted aquel buque? Es un buque 
americano. Se llama Oxford. Uno se pre­
gunta ¿ qué está haciendo aquí? ¿ qué está 
haciendo frente a este país que cuenta con 
un ejército poderoso; que tiene una buena 
Marina Revolucionaria; que tiene, además, 
la amistad de la Unión Soviética y el res­
paldo de toda su cohetería? Le diré, creo 
que lo único que hace es gastar gasolina 
y si sigue más tiempo allí van a terminar 
por fundir sus motores. 

Sonríe por un momento. Después dice: 

-Sí, Cuba tiene aún mucho por hacer, 
muchos problemas, muchas dificultades, 
pero créame, esas dificultades son peque­
.ñas comparadas con las que debieron su­
perar nuestros padres. Construir el Socia­
lisrrio no es fácil. El capitalismo, claro, 
puede ofrecer con facilidad una vida exce­
lente para unos pocos, pero el Socialismo 
sabe que debe dar todo a todos. 

-He recorrido muchos países capitalis­
tas. Allí la propaganda crea la ilusión al 
hombre sencillo de que particjpa de la bue­
na vida que sólo existe para un grupo mi­
noritario. He visitado Estados Unidos: San 

Francisco, Los Angeles, Miami. ¡ Cuántos 
letreros luminosos de colores! ¡ Qué bella 
es la vida! ¡Cuántos artículos respland~ 
cientes en las vidrieras de las tiendas! 
¡Qué hermosura! ¡Cuántos millones de 
desocupados, cuántos negros mordidos por 
los perros! ¡Qué tragedia! 

Pone en lo que dice la fuerza de un ín­
timo convencimiento: 

-Al Socialismo no le preocupa la pro­
paganda, sino la verdadera felicidad del 
pueblo. Quiere viviendas no para unos po­
cos, sino para todos; trabajo para todos; 
cultura, alimento, para todos y un lugar 
en la escuela para todos los niños. En eso 
reside su dificultad y su grandeza. 

Los soviéticos podemos hablar con or­
gullo de nuestros padres que han dado su 
esfuerzo enorme a esta obra. También po­
drán hacerlo los cubanos. Porque todos 
somos hijos de Lenin. Y las banderas de 
Marx y de Lenin ondearán un día sobre 
todos los pueblos. Sin que para eso sea 
necesaria una guerra mundial. · Con la 
fuerza unida de los obreros, de los cam­
pesinos, de la inteligencia trabajadora. 

-Esto es así porque el reloj de la His­
toria no es marca Omega, el reloj de la 
Historia anda según nuestra hora. Y cada 
país aún no liberado ocupa -la pequeña ra­
ya de un minuto en ese reloj. La hora de 
Cuba ya ha llegado y así llegará también 
la de las demás naciones. Y esto será así: 
ese reloj no se para, porque está fabricado 
por los pueblos. 

Ahora tendría que aparecer mi oculto 
cuestionario, praparado para una larga 
charla con Adzhubei. Pero, en estas cir­
cunstancias, hace rato que he renunciado 
a él. Arriesgo una única pregunta: 

-¿ Qué opina del Tratado sobre el cese 
de las pruebas nucleares? 

-Creo que es muy bueno. Se trata de 
un paso constructivo. Los pueblos no quie­
ren la guerra y el Socialismo -cuyo po­
der es tal que no se puede dejar de tener 
en cuenta por nadie- respalda las aspira­
ciones de paz de todo el mundo. -Si conse­
guimos que todas las armas sean arroja­
das al mar, el desarme general y completo, 
haremos que la Humanidad se sienta aún 
más segura. Lo que no significa que la 
Revolución y el Socialismo no sigan ade­
lante, sino todo lo contrario. 

El sol ha desaparecido ya en el hori­
zonte. Adzhubei comenta: 

-Ese sol es el que encontraré dentro 
de algunas horas en Moscú. El mismo que 
alumbró hoy esta tierra que tanto ama­
mos, nos alumbrará a nosotros. Así será 
siempre. La misma luz y el mismo calor 
cobijará siempre a cubanos y a soviéticos. 
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Un sabio 
a través 

de 
sus textos 

Don Fernando 

Por SALVADOR BUENO 
Fotos RAUL CORRALES 
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Desde el portal de su 
casa.con columnas 

dóricas, don Fernando 
Ortiz inicia un corto 

paseo 



E N la cultura cubana de es­
te siglo la personalidad y 

la obra de Don Fernando Or­
tiz, nacido en La Habana en 
1881, posee singular relieve. 
Figura principalísima en nues­
tro proceso social y político, 
sus numerosas obras -frutos 
de una persistencia y laborio­
sidad que alcanzan en nuestro 
país un nivel heroico- reve­
lan la multiplicidad de sus in­
tereses intelectuales; la vasta 
obra emprendida, su ahinca­
do esfuerzo en la investiga­
ción y esclarecimiento de los 
más diversos componentes de 
nuestra nacionalidad. En el 
campo de la antropología, 
de la etnografía, del folklore, 
de la psicología sociaf; de la . 
historia de nuestro pueblo, su 
labor ha sido extraordinaria. 

Es Orti:1 forjador y anima­
dor de empresas e institucio­
,nes culturales. Recordemos el 
significado . que tuvo la "Ins­
titución Hispano - Cubana de 
Cultura" y su revista "Ultra". 
Toda su obra, de intrínsecos 
valores cientificos, está enrai­
zada en lo cubano, · vinculada 

estrechamente al deséntraña­
rniento no sólo de nuestra 
composición social . y a la , in­
vestigación de los aportes 
africanos a nuestra cultura, 
sino también de las caracte­
rísticas peculiares de nuestra 
comunidad, de sus fundamen­
tos sociales y económicos, de 
los rumbos históricos de este 
país. Por eso representa en 
Cuba republicana un .conti-

. nuador de las tareas funda­
mentales que los grandes cu­
banos del siglo XIX empren­
dieron. 

La primera etapa de la vas­
. ta producción de Fernando 
· Ortiz está centrada en torno 
· a los problemas criminológi­
cos. Siendo canciller en el 
Consulado de · Cuba en Géno­
va se pone en contacto con 
la cultura italiana. Asimila la 
obra positiva de César Lam­
broso. y Enrico Ferri. Estudia 
al lado de estos eminentes 
hombres de ciencias. Ya en 
1905 publica en Turín "La 
crirninalitá dei negri in Cu­
ba". Fruto de esos estudios 
es "La filosofía penal de los 

espiritistas" y su "Proyecto 
de Código Penal Cubano" es­
crito en 1926. 

Durante ocho años (1909 a 
1917) fue Ortiz profesor auxi­
liar de Derecho Público en la 
Universidad de La Habana. 
De 1916 al 26 fue Represen­
tante a la Cámara. Observa 
los ejes de nuestro vivir co­
lectivo en un libro "Entre 
Cubanos" (París, 1914). Allí 
dice: "Cultura a raudales pa­
ra nuestra actividad política 
anémica de ideas, pletórica 
de personalismos e intoxicada 
por el . moho de la rebelión 
egoísta, vacilante y conscien­
te . . . Cultura para todos, so 
pena de seguir en esta farán­
dula macabra de ambiciones 
y nulidades, de despechos y 
de arbitrariedades alre<Iedor 
de la nacionalidad agonizan­
te". 

En 1924, en su obra "La 
decadencia cubana", anuncia: 
"La sociedad cubana se está 
disgregando. Cuba se precipi­
ta rápidamente en la barba­
rie". Señala allí las lacras, 

Hombre interesado en 
las más variadas 

materias, don 
Fernando vive 

rodeado de libros que 
recibe de los más 

alejados puntos del 
orbe 

pero también los remedios. 
En su conferencia "Seamos 
hoy corno fuimos ayer" indi­
ca las labores imprescindibles 
de índole educativa y cultu­
ral que han de emprender los 
cubanos: "ya que nuestra sal­
vación depende únicamente de 
nosotros''. 

Ortiz dedica la mayor parte 
de su labor al estudio de la 
población negra y sus aportes 
a la cultura cubana. "Sin el 
negro Cuba no sería Cuba. No 
podía, pues, ignorarlo". Li­
bros corno "Los negros bru­
jos", "Los negros esclavos", 
"Glosario de Afronegrisrnos", 
le dan fama en el extranjero. 
Sus investigaciones antropo­
lógicas y sociales sobre las 
creencias, las costumbres, los 
bailes y la música mulata lo 
llevan a ' escribir los cinco vo­
lúmenes de "Los instrumen­
tos de la música afrocubana" 
(1950 - 1955). 

\ 

Sus estudios afrocubanos no 
quedan en una mera indaga­
ción científica, pues están en­
caminados a lograr la mejor 
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integración de Cuba. De ahí 
su concepto de cubanía: "que 
es conciencia, voluntad y raíz 
de patria", que se forma por 
los diversos factores humanos 
y culturales que se vinculan 
en nuestro país. Hombre de 
ideas liberales y progresistas, 
Ortiz se sitúa contra cual­
quier discriminación racial. 
Sobre el estático y falso con­
cepto de raza colocará la de­
finición dinámica de la cul­
tura . éuando publica "El en­
gaño de las razas" (1946) 
reúne en ese importante libro 
todos los criterios científicos 

icen que apoya su anti-racismo. 

En el campo intelectual, su 
faena ha sido incansable. No 
sólo ha publicado sus nume­
rosas obras -entre las cuales 
"Contrapunteo del Azúcar y 
del Tabaco" y "El Huracán, 
su mitología y simbolismo" 
sobresalen por sus interpreta~ 
ciones- sino que ha editado 
libros cubanos clásicos o re­
ferentes a Cuba, como la "Co­
lección de Libros Cubanos", 
muchos de los cuales tienen 
prólogos suyos, y la "Colec­
ción cubana de libros inéditos 
o raros". Ha dictado cursos 
en universidades extranjeras. 
En la Universidad de La Ha­
bana mantuvo durante años 
una cátedra libre de Etno­
grafía Cubana. 

Ha dicho Alfonso Reyes, 
el ilustre escritor mexicano: 
"Pertenece (Ortiz) a la me­
jor tradición: es sabio en el 
concepto humanístico y tam­
bién en el concepto humano. 
El estudio no Jo aisla del mun­
do, antes robustece en él ·1os 
saludables intereses por la vi­
da que lo rodea. Su sencillez 
está hecha de señorío natural, 
su firmeza ignora la adustez, 
si bien, puesto a la obra, no 
se perdona esfuerzo alguno 
ni se consiente la menor ne­
gligencia". 

En el prólogo de su libro 
de discursos, "En lá tribuna" 
(1923) escribía Rubén Martí­
nez Villena: "Ortiz es acaso 
el más genuinamente cubano 
de nuestros oradores. Sus 
ocios pequeños y dispersos 
de explorador afortunado le 
han permitido formar como 
jugando en la selva filológica, 
su sabroso "Catauro de cuba­
nismos", de los cuales se ha­
llan sembrados esos discursos. 
Sus imágenes son netamente 
cubanas; es nuestra flora y 
nuestra fauna y nuestro pue­
blo con sus costumbres y mo­
dismos los que le sirven para 
ilustrar hasta sus disertacio­
nes académicas". 



Reciente caricatura de don Fernando hecha por Jr,,an I.Javid 
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·" CONTRA LAS DISCRIMINACIONES" 

(FRAGMENTOS) 

CON l~s blancos llegaron a Cuba los negros; primero 
de España, entonces cundida de esclavos guineos y 

congos, y luego directamen,te, de toda la Nigricia. Con 
ellos trajeron sus diversas "'culluras. Ninguna era tan 
atrasada como la de los ciboneyes, más bien se aseme­
jaban a la de lo·s taínos, y algunas eran de más comple­
jidad económica y social, como las mandingas, yolofes, 
háuses, dehomayones y yorubas, ya con agricultura, 
hierro, esclavos, moneda, mercados, comercio forastero 
y gobiernos centralizados y efectivos sobre territorios 
y poblaciones más grandes que Cuba. 

Los negros trajeron con sus cuerpos sus espíritus 
(¡mal negocio para los . hacendados!), pero no sus insti­
tuciones ni su instrumentario. Vinieron multitud de 
negros con multitud de procedencias, razas, lenguajes, 
culturas, clases, sexos, edades, confundidos en los bar­
cos y barracones de la trata y socialmente igualados en 
µn mis~o régimen de esclavitud. 'Llegaron arrancados, 
heridos y trozados como las ceñas en el ingenio, y como 
éstas fueron molidos. y estrujados para sacarles su jugo 
de trabajo. No hubo otro elemento humano en más 
profunda y contínua transmigración de ambientes, de 
(:Ulturas, de clases y de conciencias. Pasaron de una 
cultura a otra más potente, como los indios, es cierto 1 

pero éstos sufrieron la servidumbre en su tierra nativa, 
creyendo que al morir pasaban al lado invisible de su 
propio mundo cubano; y los negros, 'con suerte más 
cruel cruzaron el mar en ,-agonía y pensando que aún 
después de muertos tenían que repasarlo para revivir 
allá en Africa con sus pedres perdidos. Fueron los ne­
gros arrancados de otro continente como los blancos, es 
verdad 1 pero ellos vinieron sin voluntad ni ambiciones, 
forzados a dejar sus libres placideces tribales para aquí 
desesperarse en la esclavitud, mientras el blanco, que 
de su tierra salía desesperado, llegaba a las Indias en 
orgasmo de esperanza~ trocado en amo ordenador. Y si 
indios y castellanos en sus agobios tuvieron amparo y 
consuelo de sus familias, sus prójimos, sus caudillos y 
sus templos, los.negros nada de eso pudieron hallar; más 
desgarrados que todos, fueron aglomerados como bestias 
en jaula, siempre en rabia impotente, siempre en trance 
defensivo de inhibición, de disimulo y de aculturación 
a un mundo nuevo. En una tal condición de desgarre 
y amputación social, desde continentes ultraoceánicos, 
año Iras año y siglo tras siglo; miles y miles de seres 
humanos fueron traídos a Cuba. En mayor o menor 
grado ... de disociación estuvieron en este país así los 

· negros como los blancos 1 todos convivientes, arriba o 
abajo, en un mismo ambiente de terror y de fuerza, 
terror del oprimido por la revancha; todos fuera de jus­
ticia, fuera de ajuste, fuera de sí. 

El aporte del negro a la cubanidad no ha sido escaso. 
Aparte de su inmensa fuerza de trabajo, que hizo posible 
la incorporación . económica de Cuba a la civilización 
mundial, y además de su pugnación líbertadora, que 
franqueó el advenimiento de la independencia patria 1 

su influencia cultural puede ser advertida en los alimen­
tos, en la cocina, en el vocabula.rio, ~n la verbosidad, 
en la oratoria, .en la amorosidad, en el Ulalerialismo, en 
la descrianza infantil, en esa sana · reacción social que 
es el choteo, elc. 1 pero sobre Jode, -en tres manifeslaciR­
nes de la cucanidad : en el arte, en la religión v eri ~l 
tono de la emotividad colectiva. 

En ~l arfe, la música Je pertenece. El extraordinario 
vigor y la cautivadora· originalidad de la música cubana 
es creación mulata. Toda la música de original belleza, 
regalada por la América al otro mundo es mú~ica blan­
quinegra . El mismo ·conde de Gobineau, pontífice de 
los racismos, dio a las razas negroides la soberanía esté­
tica. No nacieron en Cuba los .. spiriluals';, del Norte 
(negros cantando su dolor y su esperanza como en los 
salmos cristianos de los protestantes anglosajones), no 
tampoco el "jazz" (música danzarina de negros ajustada 
a los ritmos de la mecánica de aquellos blancos musical­
mente incultos), pero poseemos una gloria de tantas ha­
baner~s, danzones, sones y rumbas, · amén de otros bailes 
mestizos que desde el siglo XVI salían de La Habana 
con las flotas para esparcirse por Ultramar. Hoy baila 
la música afrocubana, es decir, mulata de Cuba, el mundo 
entero; en los cabarets ricos y pobres de las noches 
neoyorkinas, el "arrollao" de la conga criolla arrastra 
las muchedumbres en gozo anestesianle de sus angustias 
neuróticas. 

En la religión, el negro, desconfiado de la clerecía 
foránea y colonia! que lo mantuvo y explotó en la 
esclavitud, fue comparando sus mitos con los de los 
blancos y creando así en la gran masa de nuestro bajo 
pueblo un sincretismo de equivalencias tan lúcido y 
elocuente que vale. a veces lo que una filosofía crítica 
y le abre paso ·más desembarazado hacia formas más 
superiores y libres de concebir y tratar lo sobrenatural. 
O pasa al agnosticismo o al protestantismo presbiteriano, 
metodisía o bautísia 1 o, sugestionada por el misterio 
insoluto de la posesión enajenante, entra en las creencias 
expe'rimentales y éticas de la metempsícosis, del espiri· 
tismo mediunímico y reencarnacionista, y del karma 
sanciona! y perfectivo de la teosofía, sin jerarquías au-. 
toritarias, forasteras y anubladoras de su discernir. Y 
este impulso evoluciona'rio de la transformación religio­
sa del negro influye mucho en la actitud del blanco 
humilde, también con sobra de supersticiones peto cada 
vez más capaz de una libre -superación. · 

La cultura propia del negro y su alma, siempre en 
crisis éie transición penetran en la cubanidad por el mes­
tizaje 'de carnes y de culturas, embebiéndola de esa 
emotividad jugosa, sensual, retozona, tolerante, acomo· 
daticia y decidora que es su gracia, su hechizo y su 
más potente fuerza de resistencia para sobrevivir en el 
constante hervor de sinsabores que ha sido la historia 
de este país. En esa poliétnica masa humana de gentes 
desarraigadas de sus tierras y nunca bien resembradas 
en Cuba, los apremios ec.onómicos y las circunstancias 
territoriales, agrarias, mercantiles y bélicas fueron dando 
germen a ¡os n~,cleos humanos en Cuba, pero sin · lograr 
su integración normal, creándose así curiosas peculiari· 
dades cubanas. 

Se quiere ignorar todo esto o darlo al olvido, no 
advirtiendo que, sin conocer a fondo a todos los prota­
gonistas de la tragedia cubana jamás podremos compren­
der la hondura de nuestros males y dónde. están los 
.caminos hacia mejores días. 

• 
"EL ENGANO DE LAS RAZAS" 

( 194()) 

"LA RAZA es un . concepto humano tan histórica y 
científicamente convencional y cambiadizo como 

social y vulgarmente altanero y despiadado. Pocos 
concepios hay mús confusos y envilecidos que el de 
raza. Confuso por lo impreciso, envilecido por los des­
preciables menesteres políticos y sociales en que he 
sido empleado." El mismo vocablo "raza" no tiene 
una pura generación, y llega a nosotros manchado de 
infamia . "Raza" es voz de mala cuna y de mala vida ." 

• 
"MAGIA DEL TAMBOR CUBANO" 

"Otro don de Cuba al mundo ·ha sido y es su música 
popular, Engendro de negros y blancos; producto mu­
lato. Y esta última es de ambas cos~s la más genuina­
mente de Cuba porque, mientras el tabaco y el modo 
de fumarlo no fueron privativos de los aborígenes, las 
músicas mulatas, que se dan en -Cuba cómo las palmas 
reales, sí son creaciones exclusivas de su pueblo. La 
historia de Cuba está en el humo de su tabaco y en el 
dulzor de su azúcar; pero también está en el sandungueo 
de su música. Y en el tabaco, el azúcar y la música 
están juntos blancos y negros .en el mismo ajetreo de 
creación, desde el siglo XVI a los tiempos de ahora . 
Blanco, azúcar y guitarra; negro, tabaco y tambor." 

• 
"CONTRAPUNTEO CUBANO 

DEL TABACO Y EL AZUCAR" 
(19.JOJ. 

"El tabaco nace, el azúcar se hace. El tabaco nace 
puro, como puro se fabrica y puro se fuma¡ para lograr 
la sacarosa, que es el azúcar puro, hay que recorrer un 
largo ciclo de complicadas operaciones físicoquímicas, 
sólo para eliminar impurezas de jugos, bagazos, cacha­
zas, defecaciones y enturbamientos de la polarización . 



El tabaco es oscuro, de negro a mulato, el azúcar 

es clara, de mulata a blanca. El tabaco no cambia de 

color, nace moreno y muere con el color de su raza. 

El azúcar cambia de coloración, nace parda y se blan· 

quea 1 es almibarad.a mulata que siendo prieta se aban­

dona a la sabrosura popular y luego se encascarilla y 

refina para pasar por blanca, correr por todo el mundo, 

llegar a todas las bocas y ser pagada mejor, subiendo 

a las categorías dor\tinantes de la escala social." 

• 
"OH, MIO YEMAYA" 

( Prólogo de R ,ím ulo Lachata,ie ré ( 1 Y38) 

"Los escritores blancos, blancos de carne o de pluma, 

de casta o de postura, consideraban indigna de sus musas 

clásicas la literatura popular de las gentes oscuras. Asj 

como los músicos compositores de habaneras negaban 

el flujo negroide de su erótica dulcedumbre aún cuando 

lo llevasen en su propia sangre, o lo calificaban cursi· 

mente de indio, sin reparar en que los indocubanos 

eran unos salvajes, mucho más atrasados que los más de 

los negros de Guinea traídos de Africa por la trata, así 

a los literatos les parecía preferible seguir la romántica 

exaltación de los ya desaparecidos indios mientras des· 

preciaban a los negros convivientes, y les parecía ha· 

juno, social y hasta confesionalmente pecaminoso ese 

descenso a las criptas de los misterios africanos para 

captar el contenido poético de sus liturgias y de sus 

mitos." • 
"LOS VIEJOS CARNAVALES 

HABANEROS" 
(19 5 4) 

"Algunas veces, durante la colonia, las comparsas se 

atribuían tendencias políticas. En Santiago de Cuba las 

comparsas tuvieron con frecuencia durante el siglo XIX 

marcada intención de rebe ldía separatista, desde los 

tiempos de la Guerra d e los Diez Años (1868 . 1878); y 

en todas par t2s la s au torid <".des recelaron siempre de sus 

FEQNANIO, onnz 

p;.·l(AiO 
fAS;tllkZA! 

enmáscarados y simbólicos trajes y canciones. Aunque 

las fiestas de carnaval han sido aprovechadas algunas 

· veces para iniciar o ayudar insurrecciones, jamás ellas 

por sí fueron motivo de di sturbios ni motines. Cuando, 

por bando de 19 de diciembrG de 1884, se prohibió que 

los cabildos de nación salieran a la calle el Día de Re­

yes, ello fue ordenado con el propósito de ir quebran­

tando y suprimiendo los cabildos, como se hizo, al fin, 

por bando de 4 de abril de 1888, obligándolos a trans­

formarse en cofradías católicas; pues no se quería que 

los negros libertos se reunieran contra la dominación 

española." • 
"LOS FACTORES HUMANOS 

DE LA CUBANIDAD" 
(19.19) 

"Los negros debieron sentir, no con más intensidad 

pero quizás más pronto que los blancos, la emoción y 

la concienéia de la cubanía. Fueron muy raros los casos 

de retomo de negros · al Africa. El negro africano tuvo 

que perder muy pronto la esperanza de volver a sus 

lares y en su nostalgia no pudo pensar en una repatria· 

ción, como retiro al acabar la vida . El negro criollo 

j~más pensé en ser sino cubano. El blanco poblador, 

en cambio, aun antes de arribar a Cuba, ya pensaba 

en su regreso . • 
"ENTRE CUBANOS" 

(1911) 

"Fue un error infantil creer que el tnunfo de la 

revolución de Baire había de curar nuestros males hon· 

dos e inveterados. Los paliativos estrictamente políticos 

nunca sanan males que son complej¡¡.mente sociales, 

étnicos y telúricos. La cesación de la soberanía espa· 

ñola no cambió ninguno de nuestros intrínsecos factores 

básicos, y la bandera tricolor sólo fue izada para que a 

su sombra medrara una mesocracia criolla antes pros­

crita por la trasatlántica, y crecieran parasitariamente 

los logreros de siempre, los eternos pescadores en todo 

rio revuelto. " 
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Así fue encontrado 
el Jugar 
donde funcionaba 
la Tahona, 
utilizada por 
los franceses para 
descascarar café 

un balcón en la Sierra Maestra 

LA 
GRA 
PIEDRA 

P ARA la maye>ría de los cubanos "La Gran Piedra" 
fue tradicionalmente un lugar desconocido. Si 

acaso,. con el auxilio d~ la Geografía, se sabía que era 
una de las cúspides de la Sierra Maestra y que se le 

· nombraba así por presentar en su cima varios bloques 
pétreos, el mayor de los cuales tiene 51 metros de longi­
tud por 25 metros de alto, con un peso total · calculado 
en 6 336 toneladas. Y nada más. 
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Vedado estaba al cubano, en verdad, llegar hasta la 
apacibilidad de aquel mundo de poesía poderosa, sin 
duda el más bello balcón granítico de la Sierra Maestra, 
desde donde puede mirarse, con las nubes a la altura 
del rostro, las encrespadas montañas y los dulcísimos 

Con tracción animal o 
utilizando la fuerza esclava 

se hacía girar la rueda 
de la Ta·horÍa, hoy 

reconstruída, con su cobija 
't:ónica, tal y como 
· · existía antes 

valles y el mar azul del Caribe. Porque fue el Gobierno 
Revolucionario quien se ocupó de entregarle "La Gran 
Piedra" a su pueblo, convirtiendo lo que antes era un 
ascenso a filo de machete y con más de un día de cami­
no desde Santiago de Cuba, en un plácido viaje que usted 
puede realizar con sólo una hora de trayecw. 

Pero para contar lo que es el admirable centro tur!s­
tico de "La Gran Piedra" hay que volver los ojos al 
pasado. Remontarse a 1791, cuando la revolución de 
Haití arrojó a los colonos franceses del poder en su pri­
mer gran esfuerzo de liberación nacional. Los franceses 
que pudieron escapar, con sólo lo que tenían puesto, arri;. 



El centro turístico de "La Gran 
Piedra" se ha hecho, en buena 
medida, en torno a las antiguas 
viviendas de los colonos 
franceses 

Junto a las cabañas recién 
consti:uídas puede haber una 

evocación del pasado .. . 
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recientemente 

LA 
·GRAN 

! 

1 
/ 

.PIEDRA 
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Treinta y ocho casonas 
piedra, que eran verdaderos 

palacios de la época, han 
sido reconstruídos en 

·"La Gran Piedra" ' 

Por primera vez los 
cubanos han podido 
ascender a ese mundo 
de poderosa belleza 
que es "La Gran 
Piedra" 



Viej as paredes de piedras 
formando arcos, descubiertas 

entre la tupida vegetación 



Todo habla allí del pasado 
esplendor de los inmigrantes franceses 
que fueron los primeros en cultivar 
el café · en nuestro país 

LA 
GRAN 
PIEDRA 

Cada rincón habla un lenguaje · 
de apacibltt · 
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Una mole de roca a 1 250 metros sobre 
el nivel del mar 



baron entonces a Santiago de Cuba. Pero el gobierno 
español, temiendo que la masa esclava de Cuba conociera 
de aquella revolución y se contagiara con el ejemplo, les 
prohibió vivir en la ciudad. Se les envió a las montañas, 
entregándosele a cada uno de ellos diez caballerías de 
tierra para asegurarles el sustento. 

Allí los franceses iniciaron la siembra y el cultivo 
del café por primera vez en nuestro país. Integrados en 
un sistema cooperativo, fletaban barcos y salían a ven­
der directamente sus cosechas, sin pasar por los inter­
rnediarios españoles. Las enviaban a Europa y a los 
Estados Unidos. Muy pronto se hicieron ricos y sus 
casas llegaron a ser verdaderos palacios de la época. 

El centro turístico de "La Gran Piedra" se ha hecho, 
en buena rriedida, en torno a las antiguas viviendas de 
los franceses. Más de treinta y ocho ruinas de grandes 
casonas de piedras han sido reconstruídas ahora para 
atraer el turismo a este bello lugar, así como la primitiva 

Desde donde puede mirarse, 
con las nubes a la altura del 

rostro, las encrespadas montañas 
y los dulcísimos valles 

FOTOS RAUL CORRALES Y JOSE T ABIO 

Tahona donde se descascaraba el café, con su cobija 
cónica, tal y como existió antes. Y junto a esas cons­
trucciones han ido naciendo un Merendero y un Alber­
gue, y un gran número de cabañas -de las cuales en 
el primer impulso se construyeron cuarenta- y la larga 
baranda como un balcón sobre las montañas. 

La extensión del Parque Nacional de "La Gran 
Piedra" es de unas 2 600 hectáreas, pero además se ha 
creado, circundándola, una zona llamada Tutelar, con 
una extensión no menor de trece mil hectáreas, para 
impedir que puedan destruirse la flora. y la fauna del 
lugar.-

Gracias a este esfuerzo de la Revolución, "La Gran 
Piedra" no es sólo un accidente geográfico, una mole 
granítica que se eleva a 1 250 metros sobre el nivel del 
mar. Es también un mundo nuevo para los ojos del 
cubano. Un mundo cargado de poesía y de belleza que 
cuantos visiten nuestro país no se deben perder. 
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"La técnica se puede usar para 
domesticar a los pueblos y se 
puede usar al servicio de los 
pueblos para liberarlos." 
(Comandante Guevara, 
Ministro de Industrias) 

E L encuentro Internacional de Profesores y 
Alumnos de Arquitectura, primer evento 

de esta naturaleza que se efectúa, reunió en La 
Habana a delegados de 38 países para discutir 
los temas siguientes: 

I Organización de la E hseñanza Superior. 

II Enseñanza de la Arquitectura. 

III Ejerc:cio de la profesión de arquitecto. 

Durante los días del 25 al 28 de septiembre 
estudiantes y profesores deliberaron ampliamente 
los . temas propuestos, obteniendo conclusiones 
muy positivas en un ambiente donde prevaleció, 
como posteriormente en el Congreso, el espíritu 
de camaradería y asistencia mutua. 

En el primer tema, Organización de la Ense­
ñanza Superior, se concluyó que "la educación 
responde siempre a los intereses de la clase do­
minante", de donde en los regímenes controlados 
por una minoría "la enseñanza no puede llenar 
los requerimientos de todas las capas sociales". 

Por lo que atañe a la Enseñanza de la Arqui­
tectura, se estableció que "la planificación, la 
técnica, la arquitectura, provocan cambios físicos 
que influencian pero no transforman la sociedad", 
acentuándose que "esta transformación sólo es 
posible mediante una revolución anti-imperialista 
que provoque un cambio radical de la estructura 
económico-social''. 

Sobre El Ejercicio de la Profesión, quedó 
estipulado que "es deber del arquitecto poner sus 
conocimientos al servicio de las amplias mayorías 
de la sociedad y no de una minoría nrivilegiada, 
participando creadoramente, al igual que los de­
más profesionales, en el desarrollo socio-económi­
co de su época''. 

El énfasis político dado al Encuentro de Estu­
diantes y Profesores fue obvio para todos y, 
también para todos, una consecuencia lógica de 
la situación que vive el mundo. 

M. Kuhn, de Israel, dijo que la al'quitectura 
no es un arte que se ocupe de las formas como 
bellas artes, sino que responde a las necesidades 
del hombre en todas sus formas y niveles, y Juan 
Carlos López, de la Argentina, señaló que sólo 
el uno por ciento de los estudiantes pertenece a 
la clase obrera. Por su parte, Osear CoJI, de 
México, dij o que no se puede ejercer plenamente 
la profesión mientras se mantengan las actuales 

Los delegados a l Primer Encuentro entrn 

Profesores y Es!udianíes d e Arquitachua 

~

/escuchan con interés la intervención ¿ .. 9 

un compañero. Al fondo, las 
cabinas de traducción 61 



Aspecto general de una de las 
sesiones del Primer Encuentro 
entre Profesores y Estudiantes, 
que precedió al Congreso 
de Arquitectura 
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En un aparte, lo.s estudiantes 
cambian impresiones sobre el 

curso de esfe Primer Encuentro, 
que lodos calificaron de 

"excepcional" 



condiciones económicas y sociales. Propuso, por 
consiguiente, que los alumnos de arquitectura se 
liguen · a las masas y vayan al pueblo. Miguel 
London, de la Universidad de Santiago de Chile, 
señaló que lo fundamental es tener una enseñan­
za que no esté divorciada de los problemas reales 
que gravitan sobre el pueblo. 

Milton Matos, del Brasil, manifiesta que se 
trabaja para la burguesía, debido a la estructura 
económico-social imperante y que eso imposibili­
ta que el arquitecto trabaje para el pueblo. Debi­
do a esto, añade, la arquitectura brasileña no 
cumple con sus objetivos esenciales. Ni la de nin­
gún otro país de las mismas estructuras, salvo 
marginalmente y como por azar. 

El comandante Ernesto Guevara 
en la plenaria de clausura 

El domingo por la mañana, con la presencia 
no sólo de profesores y estudiantes, sino también 
de muchos arquitectos delegados al Congreso de 
la UIA, tuvo lugar la plenaria de clausura de este 
"Primer Encuentro Internacional", con la inter­
vención del Ministro de Industrias, comandante 
Ernesto (Che) Guevara, héroe muy querido del 
pueblo cubano y figura casi legendaria en toda 
nuestra América. A continuación reproducimos 
algunos fragmentos de su discurso: 

"En nuestro país a los profesionales y a los 
estudiantes se les ha dado la oportunidad que 
realmente un profesional debe aspirar ... la opor­
tunidad de tener todos los implementos de su 
trabajo para poder realizar su obra. 

Y por vez primera en Cuba los profesionales 
'se han sentido constructores reales de la sociedad. 
Dejaron de ser asalariados. 

En el ejercicio de la profesión que ustedes 
representan se ·pone a prueba el espíritu creador 
del hombre. 

Nuestra Revolución se ha caracterizado por 
ser muy amplia. Los grandes problemas que en 
otros países en construcción del socialismo se han 
tenido con los profesionales con discusiones sobre 
el arte, nosotros no los hemos tenido. Hemos sido 
muy amplios. 

No estamos de acuerdo con todo lo que man­
tienen nuestros profesionales o nuestros artistas. 
Muchas veces tenemos que discutir a brazo par­
tido con ellos, pero hemos logrado que aún la 
gente que río es socialista, que no siente el socia­
lismo, que más que eso siente rencor hacia el 
socialismo y añoranza por los viejos tiempos, se 
quede en Cuba, luche, discuta, trabaje y constru­
ya. Y de hecho prácticamente es socialista. 

Pretenderé definir con mis escásos recursos 
qué entiendo yo por un arquitecto. Creo que un 
arquitecto -como prácticamente todo profesio­
nal- es un hombre en que se conjuga la cultura 
general de· la humanidad alcanzada hasta ese 
momento y la técnica general de la humanidad 
o especial. de cada pueblo. 

El arquitecto, como todo profesional, es un 
hombre y está dentro de la sociedad. Puede 
reunirse en organismos internacionales apolíticos 
y es correcto que así sea para mantener la con-

vivencia y la coexistencia pacífica, pero como 
hombre, decir que se es apolítico, yo no lo en­
tiendo. 

Ser apolítico es estar a la espalda de todos 
los movimientos del mundo, es estar a espaldas 
de quién va a ser presidente o mandatario de la 
nación de que se trate, es estar a la espalda de 
la construcción de la sociedad o de la lucha por­
que la sociedad nueva que apunta no surja, y en 
cualquiera de los dos casos se es político. Un 
hombre ~n la sociedad moderna es político por 
naturaleza. 

La técnica se puede usar para domesticar a 
los pueblos y se puede usar al servicio de los 
pueblos para liberarlos. 

Para usar el arma de la técnica al servicio 
de la sociedad, hay que tener la sociedad en la 
mano; y para tener la sociedad en la mano hay 
que destruir los factores de opresión, hay que 
cambiar las condiciones sociales vigentes en al­
gunos países y entregar a los técnicos de todo 
tipo, al pueblo, el arma de la técnica. Y ~sa fun­
ción es de todos los que creemos en las necesida­
des de cambios en algunas regiones de la tierra. 

No puede haber técnicos que piensen como 
revolucionarios y no actúen como revolucionarios. 
Hacer la Revolución es una necesidad imperiosa 
de la mayoría de nuestros continentes, de casi 
toda la América, de toda Africa y de toda Asia, 
donde la explotación ha alcanzado grados incon­
cebibles. 

Y quien pretenda decir · que solamente un 
técnico, un arquitecto, un médico, un ingeniero, 
un científico de cualquier clase, está para traba­
jar con sus instrumentos, solamente en su rama 
específica, mientras su pueblo se muere de ham­
bre o se mata en la lucha, de hecho ha tomado 
partido por el otro bando. No es apolítico, es 
político, pero contrario a los movimientos de li­
beración. 

No hemos renunciado ni uno solo de nuestros 
principios, no hemos sacrificado ni uno solo de 
nuestros ideales y nunca hemos dejado de cumplir 
ni uno solo de nuestros deberes. Por eso estamos 
a la cabeza, por eso tenemos esa gloria que siente 
cada cubano en cada lugar del mundo que visita. 

Ustedes, estudiantes del mundo, no se olviden 
nunca que detrás de cada técnica hay alguien 
que la empuña, y que ese alguien es una sociedad, 
y que con esa sociedad se está o no se está contra 
ella; y que en el mundo hay los que piensan que 
la explotación es mala y que hay que acabar con 
ella; y que aún cuando no se hable de política en 
ningún . lado el hombre es político, no puede re­
nunciar a esa situación inmanente a su condición 
de ser humano. 

Y que la técnica es un arma y que quien sienta 
que el mundo no es lo perfecto que debiera ser 
debe luchar porque el arma de la técnica sea 
puesta al servicio de la sociedad y antes por eso 
rescatar la sociedad, para que toda la técnica 
sirva a la mayor cantidad posible de seres hu­
manos, y para que podamos construir la sociedad 
del futuro ~ésele el nombre que se quiera-, 
esa sociedad con la que nosotros soñamos y a la 
que nosotros le llamamos, como le ha llamado 
el fundador del Socialismo Científico, "el comu­
nismo." 

VII 
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Vista general del proyecto 
de monumento que 
resultó triunfador en el 
Concurso Playa Girón. 
En la misma no aparecen 
el Museo ni la Plaza 

L A expectación provoca­
da por el Concurso In­

ternacional para la erección 
de un monumento a la victo­
ria de PLAYA GIRON se 
puso de manifiesto con el nú­
mero de proyectos enviados, 
incluyendo 272 maquetas. Al 
acicate del primer premio 
( 15 mil dólares) se unía la 
seriedad del jurado califica­
dor, integrado por el arquitec­
to !caro de Castro Mello, del 
Brasil, que lo presidió; el es­
cultor italiano .Berto Larde­
ra; el arquitecto inglés Sir 
Robert Matthew, presidente 
de la Unión Internacional de 
Arquitectos; el profesor Yan­
Ting-Pao, de la República Po­
pular China; el arquitecto 
Jean Pierre Vouga, de Fran­
cia; el profesor Jan Zachwa­
towicz, de la República Po­
pular de Polonia; Guillermo 
Jones Odriozola, de Uruguay, 
y Vittoriano Vigano, de Ita­
lia. El arquitecto Osear Nie­
meyer, de Brasil, que no pudo 
venir al Congreso, fue susti­
tuido por el también arquitec­
to Antonio Quintana Simo­
netti, de Cuba. 

64 

Fotos PASCUAL 

Y por encima del acicate 
en metálico y de la seriedad, 
estaba la significación del mo­
nume.nto: PLAYA GIRON es 
el triunfo de David contra 
Goliath, la victoria del dere­
cho y de la justicia sobre la 
arbitrariedad y el despotismo. 
¿ Qué motivo más hermoso 
para un arquitecto -o para 
un equipo de arquitectos e in­
genieros y artistas- que pro­
yectar un monumento tan 
significativo? Cualquier otro 
monumento, y son muchos los 
que se levantan en el mundo, 
tiene justi(icación, pero éste, 
además de estar justificado, 
tiene un atractivo singular: 
representa la lucha victoriosa 
de un pueblo pequeño contra 
uno grande, la decisión inque­
brantable de un país a ser 
libre y soberano, a vencer o 
morir. 

Desde que los miembros 
del jurado comenzaron a exa­
minar los proyectos y maque­
tas expuestos en nueve pisos 
del edificio del Retiro Odonto­
lógico -ocho kilómetros de 
recorrido--, todos nos bici-

Presencia 
de 
Playa · Girón 

mos las más diversas conje­
turas: ¿qué país, y dentro de 
cada país qué arquitecto sería 
el triunfador? Polonia concur­
só con 18 proyectos. Otros 
países tenían una representa­
ción mayor, y otros infinita­
mente menor, pero cualquiera 
de ellos podía ser elegido. 
Ninguna persona o pueblo te­
nía el secreto del triunfo, 
puesto que la variedad de cri­
terios estaba bien representa­
da en el jurado, aparte de su 
alta calificación internacional. 

Eran . condiciones obligato­
rias del Concurso cumplimen­
tar las siguientes unidades de 
proyectos: 

1) Un monumento a la vic­
toria de Playa Girón. 

2) Un Museo dotado de los 
elementos propios de un 
edificio de esta natura­
leza, donde se exhibirían 
armas y equipos bélicos 
ocupados a los invaso­
res. 

3) Una plaza para actos 
conmemorativos con ca-

pacidad aproximada de 
30 mil personas. 

Los gastos del concurso y 
el costo del monumento, re­
unidos mediante cuestación 
pública, alcanzan la suma de 
2 millones 250 mil pesos. Es 
un aporte del pueblo de Cuba. 

El viernes 4 de octubre el 
jurado dio a conocer su vere­
dicto por unanimidad, y el 
día 5 los periódicos anuncia­
ron: "Gana Polonia el con­
curso PLAYA GIRON". Un 
equipo compuesto por Grazy­
na Boczewska, Mareck Bud­
zynski, Andrezej Domanski y 
Andrezej Mrowiec, arquitec­
tos, y el ingeniero constructor 
Wieslav Szymmansky, de Var­
sovia. 

El proyecto ~se compone 
de nueve paneles y diez foto­
grafías, que reproducimos en 
parte. Como puede apreciarse, 
consiste en elementos pirami­
dales de hormigón de color 
oscuro, que se proyectan del 
mar hacia la costa, en actitud 
desafiante, donde se van des­
integrando gradualmente, has-



ta morir en la playa. Ninguno 
de estos elementos rebasa los 
30 metros, de manera que, en 
su conjunto, dada la gran ex­
tensión que ocupará el Monu­
mento incide sobre la línea 
horizontal, en contraposición 
a la mayoría de los proyectos 
presentados, de acusada verti­
calidad. 

El museo tiene todas las 
características de una trin­
chera mayormente a la in­
temperie, y la plaza para ac­
tos conmemorativos, de leve 
inclinación, está formada por 
un anfiteatro al natural. 

A continuación damos el 
juicio crítico de los miembros 
del jurado: 

l. La concepción general 
expresa claramente la doble 
función del concurso, o sea: 
primero, un monumento; se­
gundo, una expresión nacio­
nal de victoria sobre una 
agresión. 

2. El proyecto es justa­
mente impresionante sin estar 
fuera de escala o exagerado, 

y parece también estar dentro 
del límite de costo previsto y 
parece no presentar dificulta­
des constructivas. · 

3. El p r o y e c t o eleva 
las condiciones fundamenta­
les anunciadas por el jurado, 
tales como: que el monumen­
to no debería alterar substan­
cialmente el paisaje tal como 
era en ocasión de la batalla . 

4. El proyecto expresa cla­
ramente la ·naturaleza de la 
batalla, demostrando la de­
rrota del ataque y la podero­
sa defensa. 

5. Las condiciones genera­
les establecidas en el progra­
ma han sido observadas. Los 
tres elementos solicitados fue­
ron previstos como una idea 
unificada, perfectamente com­
prensible, sin cambiar el ca­
rácter del terreno. 

Hubo dos segundos premios, 
adjudicados uno a los arqui­
tectos brasileños Ubirajara 
Gilioli y Fabio Penteado y 
otro a un proyecto enviado 
por la República Popular de 
Bulgaria. 

Otro aspecto del mismo proyecto, 
invertido, y dos maquetas 
de las muchas que fueron 
enviadas al co~curso; en ellas 
se puede apreciar 
el acento vertical, en oposición 
a la horizontalidad del g_anador 

El tercer premio correspon­
dió al arquitecto soviético 
Alymov Alexandr Ivanovich, 
de Leningrado. 

Las diez menciones honorí­
ficas fueron para los arqui­
tectos Ruperto Kolher Co­
rrea, de Brasil; Javier Gutié­
rrez Gutiérrez, de Chile; Vit­
torio Garatti, de Italia; Peter 
Schubring y J. Koening, de la 
República Democrática Ale­
mana; Paulo Barbosa de Ma­
galhaes, de Brasil; Kung Te 
Schum Lee Chung Ho y Chen 
Chie Hwie, de la República 
Popular China; Carlos Al­
bretch Vivero, de Chile; Ja­
siorowsky Kazimierz y Szulc 
Jerzi, de la República Popular 
de Polonia; Vilenski Boris So­
lomonovich, y Gvozdev Ros­
. tislav Nilolsevich, ambos de 
la Unión Soviética. 

Sir Robert Matthew, presi­
dente de la Unión Internacio­
nal de Arquitectos, manifestó 
que "esta competencia ha sido 
llevada a cabo muy estricta­
mente", añadiendo: "Conside­
ro que el proyecto clasificado 

en el primer lugar es magní-. 
fico y que será, al realizarse, 
un monumento digno del fin 
propuesto". 

Pierre Vago, por su parte, 
declaró: 

-Confiamos que este mo­
numento responda a lo que 
los cubanos esperaban de él y 
tenga una idea universal que 
represente un ataque frustra­
do y una defensa victoriosa. 

El eminente profesor Yan 
Ting-Pao, de la República Po­
pular China, dijo a los perio­
distas: 

"Me sentí muy emocionado 
cuando recibí la invitación 
para participar en el jurado, 
porque siempre he pensado 
que el heroísmo del pueblo 
cubano en su lucha por su pa­
tria era maravilloso al conse­
guir una extraordinaria vic­
toria sobre las fuerzas extran­
jeras que intentaron invadir­
la. Estoy muy satisfecho de 
haber podido participar en la 
elección de ese monumento 
para el pueblo de Cuba." 
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I caro de Castro Mello, del Brasil: "un saludo 
a mis colegas de Cuba" . 
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O scar Coll, español residente en México desde 1941, 
vino en representación de la Universidad del Estado de 
Morelos, donde es profesor de arquitectura y ejerce la pro­
fesión en su capital, Cuernavaca, hermosa ciudad mexicana . 
situada a 60 kilómetros del Distrito Federal. Nos dijo que 
estaba '·fuertemente impresionado" con la organización del 
Congreso, con el recibimiento de que todos fueron objeto, 
co.n el entusiasmo del pueblo, con la Revolución y con Fidel 
Castro, ''un maestro de la dialéctica". 

Y Jorge Estrada, arquitecto colombiano, añadió: 

-Para mí es una sorpresa extraordinaria el recibimiento 

tributado; agradezco al pueblo cubano sus atenciones y simpa­

tías que lo hacen sentir a uno como en su casa. 

No era fácil entrevistar a los arquitectos. Cuando no 
estaban ocupados en las sesiones del Congreso, entraban 
o salían del hotel, era la hora del almuerzo o de una recep­
ción, iban de jira por el Interior o carecían de tiempo. El 
periodista se mueve nerviosamente de un lado para otro 
y en la nueva Galería de Arte situada eJt La Rampa (frente 
al Pabellón Cuba), sorprende a Berta Lardera, miembro 
del jurado para el Concurso Playa Girón, escultor y secre­
tario general de la Asociación Internacional de Artes Plás­
ticas de la UNESCO. Dice: 

-Mi impresión de Cuba es cien por ciento favorable. Estoy 

muy emocionado con Jo que he visto y en particular me ha 

gustado el · paisaje cubano, los campesinos y la naturaleza que 

les rodea. (Repite , "muy conmovido de lo que he visto, pro­

fundamente conmovido") . En cuanto a las manifestaciones del 

arte, me encantan la pintura y la escultura. Creo que los pintores 

y escultores de este país participan activamente en la renovación 

general y sé que estas cosas son del dominio permanente. Veo 

en ellos (pintores y escultores) a los mejores testigos de la lucha 

de los obreros y campesinos por una vida mejor. 

Seguimos buscando. Pierre Vago, secretario general 
de la UIA, eludió nuestras preguntas la primera vez, debido 
a sus ocupaciones, pero unos días más tarde le ·detuvimos 
a las puertas del hotel Habana-Riviera, y nos dijo: 

-Todo se ha desarrollado admirablemente a pesar de las 

divergencias de ideas. La comprensión mutua y el respeto ha 

sido norma de esle Congreso, como en los anteriores, más el 

complemento de la alegría. Un éxito, notable, que hayan venido 

tantos delegados de tantos países, estrechando lazos fraternales 

y de solidaridad entre todos los arquitectos del mundo. En cuanto 

a Cuba, se ve lo que se ha hecho en el capítulo de la vivienda 

y en otros capítulos . El Pabellón Cuba fue un éxito rotundo. 

No lejos de allí se encontraba el presidente de la Insti­
tución, Sir Robert Matthew, en compañía del arquitecto 
escocés Malcoln Macewen y de otros ingleses. Aprovecha­
mos la oportunidad para abordarles. Todos ellos estaban 
examinando las admirables construcciones basadas en po­
liedros del paciente diseñador cubano José · Manuel Rodrí­
guez, cuyas piezas llamaban podetosamente la atericíón, 
tanto por la originalidad del diseño, inventiva y juegos 
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Henri Alber(, de Francia: "estoy admirado 

con la Habana del Este" ... 

Bato Lardera, de Italia: "cuanto he visto 
me ha entusiasmado" .. 
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Lui_qi Piccinato, de 
, Italia: "¡fantástica 

revolución, fantástico 
Congreso!" 

cromáticos. Mr. Matthew, estudiando una pieza llamada 
"el enigma geométrico", exclamaba: wonderful (maravillo­
so); he is a genius! (es un genio). 

Prácticamente no pudimos sacarle nada para nuestra 
revista, absorto como estaba en el examen de los poliedros 
que se presentaban a su vista, tanto, que decidió él mismo 
fotografiarlos. Nos dijo, sin embargo, y como de pasada, 
que todo había sido most exciting (muy excitante) y que 
estaba delighted (encantado). 

En el edificio del Retiro Odont9Lógico, donde se encon­
traban expuestos los proyectos y maquetas para el concurso, 
vimos al señor !caro de Castro Mello, arquitecto brasileño 
y miembro del ejecutivo de la UIA, quien nos expresó lo 
siguiente: 

-Aprovecho esta oportunidad para cumplimentar a mis 

colegas de Cuba por la excelente organización que supieron dar 

a este Congreso, así corno por la obra que están realizando para 

el desenvolvimiento del país. Los arquitectos brasileños están 

sumamente felices de poder dialogar en esta oportunidad con 

sus colegas de los demás países y principalmente con los colegas 

cubanos, cambiando impresiones y tomando conocimiento de la 

importancia de las obras que se han realizado en Cuba. 

Como no siempre fue posible localizar oportunamente 
a una celebridad, y como por otra parte es justo que tam­

bién opinen los menos célebres, nos dirijimos a algunos estu­
diantes y observadores. Entre los estudiantes, hablamos 
con Monique Chajmowiez, joven francesa de origen ruso, 
estudiante de la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes, 
de París. 

-Este encuentro entre estudiantes y profesores de arquitec­

tura -dijo- es una oportunidad magnífica para discutir y tratar 

de resolver los problemas generales de la arquitectura en los 

países de sistema social diferente. Todos hemos llegado al punto 

de que la enseñanza y el ejercicio de la arquitectura están com­

pletamente ligados a las condiciones sociales, económicas y polí­

ticas del país donde vivimos. Los estudiantes franceses progre­

sistas somos conscientes de esa correlación estrecha entre nuestra 

carrera y el sistema político-económico de Francia, porque esta­

mos actualmente luchando en contra de una Reforma Guberna­

mental del tipo más reaccionario, ligada a los intereses de los 

trusts de arquitectura y de las industrias de la construcción, y 

que pertenecen al Mercado Común Europeo. Aunque deplora­

mos la brevedad de este encuentro, esperamos seguir discutiendo 

los estudiantes de todo el mundo los últimos días que nos quedan 

aquí. Quiero agradecer mucho al Gobierno de Cuba y a los 

estudiantes de arquitectura de la Escuela de La Habana, que 

permitieron tal encuentro, y agradezco al pueblo de Cuba que 

permitió, por su Revolución, que veamos ahora que los problemas 

de la vivienda y de la construcción en los países subdesarrollados 

pueden ser resueltos de manera tan categórica. Espero que para 

mi país llegará pronto el día en que los arquitectos trabajarán 

para el pueblo, tomando en cuenta los verdaderos intereses del 

pueblo francés . 

En el mismo vestíbulo del hotel hablamos después con 
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Pierre Vago, de 
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utilidad" ... 
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El brasileño Osear -Niemeyer, una de las máximas figuras de la 

arquitectura de hoy, .dirigió est.e mensaje al VII Congreso Internacional 

de Arquitectos, 

~?l=:=s 
"Queridos amigos y colegas: 

Convocado por los trabajadores de mi pais para participar como , 

presidente de honor del Congreso que realizarán en Brasilia el 27 de 

este · mes (Sept.), me veo obligado a atenderlos, considerando la situa­

ción de crisis política, que ahora vivimos -aguda e imprevisible. 

atenciones no se limiten a los temas profesionales que tanto nos domi­

nan, extendiéndose a los problemas · humanos, de los cuales la arqui­

tectura constituye simples complementos -a los problemas de este país 

que tan cariñosamente los recibe, pese la heroica lucha en que se 

debate- y que marca un período extraordinario de liberación y dE 

esperanza en la historia de América Latina. 

Esto, mis amigos, me ha imposibilitado de comparecer a este Con­

greso, en el cual, estoy cierto, encontrarán, el éxito esperado, el inter­

cambio de técnicas y experiencias, el clima de confraternización que 

debe caracterizar los contactos internacionales. 

Espero aún, mis amigos, que sus decisiones y sus tesis traigan a la 

arquitectura la necesaria contribución, arquitectura que poco a poco 

se libera para expresar de forma libre y creadora. este mundo de sueños 

y conquistas en que vivimos. Espero, aún particularmente, que sus 

el presidente de la . Asociación Francesa de Periodistas de 
la Construcción,N~~ñor Henri Albert, a quien preguntamos: 

-¿ Considera usted conveniente una revolución en Francia? 

Y nos respQndió ligeramente turbado: 

-¿'Una revolucfón? ... No, por favor,. una gran revolu­

ción .. . Hay que ser prudentes ... n'est ce pasí' 

Lue¡o admitió que existe en Francia un grave proble- · 
ma de Ja vivienda, el señor Matthew, que pasaba en ese 
momento, recalcó: 

-:-a Un problema· de la vivienda? Naturalmente, siempre 

existe y existirá, mientras las casas envejezcan y las poblaciones 

aumenten. 

Pero . . . ¿ cómo se resuelve ese problema en un país y 
en otro? Ahí está la disyuntiva: en unos países se construye 
para los que puedan pagar, y en otros para los más nece­
sitados de alojamiento. Una pequeña diferencia. 

Seguimos nuestro paseo y nuestra búsqueda, cuando 
recordamos que en el Hotel Habana Libre teníamos cita 
con algunos representantes de la delegación polaca, entre 
ellos Tadeus Ptaszycki, presidente de la Asociación de Ar­
quitectos Polacos; Zbigniew Karpinski, presidente de la Sec­
ción Varsoviana, y Adolf Ciborowski. 

Como es natural, aparte de los saludos y mensajes que 
a veces parecen de rigor, pero que en este caso estaban 
marcados por la sinceridad que demuestran los verdaderos 
amigos, hablamos principalmente de Polonia y de las expe­
riencias de la construcción en ese país, que fue tan destrui­
do. Basta para comprenderlo· citar una cifra: .en toda Polo­
nia el 40% de las casas fue derruído totalmente y en 

Para los problemas de . Cub~, por tanto, . somos convocados. Son 

'problemas comunes en todos los países suramericanos, en todos los 

países subdesarrollados, problemas que nuestros hermanos cubanos nos 

enseñan a superar con firmeza y determinación, decididos a construir 

la Patria libre y feliz que todos deseamos . . 

Este es, mis amigos, el mens,aje que lerenvío en el momento en que 

se reunen para debatir los .asuntos de · la arquitectura, .de esta arqui­

tectura tan ligada a la vida. a sus contradicciones e injusticias." 

Varsovia el 60%, un porcentaje elevadísimo que no incluye 
la semi-destrucción y las casas y edificios averiados o par­
cialmente demolidos por la dinamita. 

En 18 años de reconstrucción, solamente en Varsovia 
se han construido 600 mil viviendas, mucho más de todo lo 
que tenía antes esa ciudad, sin contar con las notables 
diferencias en calidad, ahora ausentes. Todas las viviendas 
tienen las mismas instalaciones técnicas, y la calefacción, 
que anteriormente no rebasaba el 3%, ahora excede el 60. 

· ~n el aspecto social, el número promedio de obreros 
por cuarto h~bitable era de cuatro, mientras que ahora hay 
un cuarto para cada obrero. El 70% de lo que se construye 
emplea material prefabricado, buscando siempre soluciones 
más .rápidas con menos mano . de obra, lo cual no excluye 
diversidad dentro de la unidad, así como esos alicientes 
que parecen indispensables para la vida humana: comodi­
dad, ambiente agradable y contacto con la naturaleza. 

Haciendo un paréntesis, el arquitecto Karpinsky dice 
que "no esperaba encontrar todo lo que ha encontrado"; 
Ensalza, como todos, la organización del Congreso, las cons­
trucciones de La Habana del Este, y nuestro paisaje. 

Otro de los entrevistados dijo: 

-La arquitectura industrial es para nosotros una gran 

escuela de la construcci6n. 

· El sentido de la construcción socialista consiste en 
poner én marcha la vivienda al mismo tiempo que un com­
binado · industrial. 

Los arquitectos de la República Popular de Polonia 
inf onnan que de su país enviaron 18 proyectos al concurso. 
¡Tampoco ellos podían prevenir que uno de esos proyectos 
sería el ganador! ¿No era ese, no obstante, el deseo de 
todo concursante? 
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Ee en el hotel Riviera, en la habita­
ción que ocupaba el notable traductor 
ucraniano Vladimir Jaritonov, donde na­
ció la idea. "¿Por qué no entrevista -me 
dijo Jaritonov- a algunos de los integran­
tes del conjunto Schevchenko? Creo que 
sería muy interesante un trabajo periodís­
tico en que se reflejara este conjunto por 
dentro, a través de anécdotas e impresio­
nes personales contadas por algunos de 
sus integrantes. 

La idea me entusiasmó. El conjunto de 
ópera y ballet Schevchenko, creado en 
1867 ~muy pronto cumplirá su primer 
centenario--, es uno de los más respeta­
dos y · admirados en la Unión Soviética. 
Lleva el nombre de Tarass Schevchenko, 
poeta y filósofo ucraniano, que en su labor 
intelectual militó en la vanguardia del mo­
vimiento literario ruso, expresando valien­
temente las penaJidades del campesinado 
y tomando partido abierto en la abolición 
de la servidumbre, por lo cual sufrió la 
persecución del zarismo hasta su misma 
muerte,., ocurrida · en 1861. 

Cuando Fidel Castro visitó Ucrania, 
cautivado por . la actuación del conjunto, 
los invitó a visitar a Cuba. De los 800 
artistas que lo integran 25 han estado 
en nuestra patria en jira constante por 
todos los rincones del país. El pueblo les . 
tributó el más cálido homenaje de simpa­
tía y admiración. 

-Nosotros -nos dice la cantante Lari­
sa Rudenko-- sentimos por el pueblo 
cubano esa mism~ simpatía y admiración. 
Cada uno de nosotros, al regresar a Ucra­
nia, comprenderá que está en deuda con 
este pueblo maravilloso. 

La "deuda" de Larisa 

Es en la habitación que ocupa Larisa 
Rudenko -mezzo-soprano y Diputada del 
Soviet Supremo de la RepúbJica Socialis­
ta de Ucrania- donde se inician las en­
trevistas. Larisa había sufrido durante su · 
estancia en Cainagüey la fractura de una 
pierna y los demás pensaron que lo mejor 
era reunirse allí, para "que ella no tenga 
que moverse". Y es tarnbién Larisa .quien 
primero responde a nuestras preguntas: 

-Yo estaba estudiando en el Conserva­
torio de Kiev, . eursando el cuarto año de 
mi educación, cuando me gació la idea de 
tomar parte en un concurso de vocalistas 
jóvenes · de la Unión Soviética. Quedé muy 
bien. Y como resultado de ese concurso, 
el Teatro de ópera y ballet de Kiev me 
tomó como artista, aún sin haber termi­
nado en el Conservatorio. 

Larisa hace una pausa. Y agrega con 
una sonrisa: 

-Tenía entonces 16 años. Desde en­
tonces no he hecho otra cosa que cantar. 
Vivo enamorada del arte. Si pudiera tener 
otra vida, dedicaría sin vacilar esa vida 
al arte. 

-¿ Y cuál es su "deuda" con Cuba? -le 
preguntamos. 

-Es muy sencillo -responde Larisa-, 
· todo artista necesita para superarse del 
estudio constante, pero también de la ob­
servación y del contacto con el pueblo. 
Por ejernplo, para interpretar la "Dama 
de Pick" de Chaikovski,:,lQUe era una con­
desa anciana, sentí que realmente no lo 
hice bien hasta el día en que vi una vieje­
cita cruzar una calle de Kiev. Ese día se 
me reveló el personaje en su verdadera 
dimensión . . . Pues bien, en Cuba me ha 
sucedido igual. Y o interpreto "Carmen" 
eñ la ópera de Bizet, y confieso que ha 
sido en este país, al observar el movimien­
to de la mujer cubana, su forma · de andar, 
en que se me reveló nítidamente el carác­
ter verdadero de Carmen. Si no existieran 
otras razones, ¿ no sería ésta sola suficien­
te para que un artista se sintiera en deuda 
con el país que lo ha ayudado en su inter-
pretación artística? · 

Sin esperar una nueva pregunta, Larisa 
agrega: 

-Quiero decirle que me gusta mucho 
"Sóngoro Cosongo" y que esa canción es 
hoy en día una de las más populares en 
Ucrania. Es como si perteneciera a nues­
tro folklore. Pero en general todas las 
cosas de Cuba nos apasionan cada día más . . 
No es en balde que actualmente nuestro 
Conjunto tenga en su repertorio cuatro 
canciones cubanas: "En Cuba", "Sóngoro 
Cosongo", "Aquella tarde" y "La Palo­
ma" ... 

Artista desde los cuatro años 

_;;;;;¿éoésde cuándo estás en la vida artís­
tica? -le . preguntamos al tenor Sergio 
Kosak. 

-Desde los · cuatro años --es su res­
puesta, que nos llega envuelta en una es­
pontánea explosión de alegría-; recuerdo 
que a esa edad me llevaron a una velada, 
donde iba a celebrarse un encuentro de 
muchachos y muchachas, y allí me obJi­
garon a cantar una canción pícara, de 
esas que ponen un poco roja la cara de las 
mujeres. Parece que no lo hice muy mal, 
pues desde ese momento no he hecho otra 
cosa que cantar. Llevo 38 años como ar­
tista profesional. 

Y luego, en broma, añade: 

-Son 38 años "engañando" al público, 
porque en realidad yo no canto tan bien 
como se dice por ahí. 





"Estamos encantadas con 
nuestra visita a Cuba", nos 
dicen a la vez Valentina, Ninel 
y Nina, integrantes del trío 
de bandurrias, y Klaudia 
Radchenko, artista 
emérita de Ucrania 
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-¿Acaba usted de publicar un libro de 
poemas, es cierto? 

-Sí, un pequeño libro titulado "Tierra 
mía, destino mío". Es el primero de una 
trilogía. Está dedicado a la consolidación 
del poder soviético. El próximo reflejará 
la Segunda Guerra Mundial, nuestra Gue­
rra Patria. Y el tercero será dedicado a 
los días actuales que vive la Unión Sovié­
tica, al destino de nuestros contemporá­
neos y de nuestra patria . . . También 
tengo escrito artículos, ensayos, crítica 
teatral. Y ahora, como plan inmediato, 
el de escribir sobre Cuba, sobre su apa­
sionante Revolución. 

-¿ Conoce los escritores cubanos? 

-He leído muchas obras cubanas. Y 
también a Hemingway, que eri mí opinión 
es un escritor cubano, porque su creación 
está saturada de cosas cubanas. Y después 
de visitar la casa que él tenía aquí en 
Cuba me he reafirmado más en esa idea. 
Toda la organización de su casa, el modo 
de . vida del gran escritor norteamericano 
refleja a Cuba en sus menores detalles. 

Un cuento popular 

Klaudia Radchenko, la más destacada 
intérprete del repertorio clásico y popular 

ucraniano, es extremadamente joven. Em­
pezó a cantar hace sólo seis años y su 
temperamento artístico le ha ganado pron­
tamente el título de artista emérita de la 
República Socialista de Ucrania. 

-Desde la niñez -nos dice Klaudia­
sentí vocación por el arte. Creo. que desde 
muy pequeñita cantaba. Pero mi primer 
trabajo fue en los ferrocarriles, como "cui­
dadora" de un vagón. Al mismo tiempo 
cantaba en un circulo de aficionados al 
arte. Durante la celebración de un Festival 
de Círculos de Aficionados fui selecciona­
da para estudiar en el Conservatorio. 
Aquella oportunidad que se me brindaba 
me pareció una cosa maravillosa, como si 
se tratara de un cuento popular. 

-¿ Qué le ha parecido Cuba? -le pre­
guntamos. 

-Pues lo mismo. Me da la impresión 
que estoy en un cuento popular. Este es 
un país maravilloso y encantador. 

Y finalmente dice Klaudia: 

-Yo también puedo decir como Larisa 
que estoy en deuda con Cuba. Esta visita 
a la Isla de la Libertad ha sido para mí 
una experiencia inolvidable que influye en 
mi fe en el destino de la humanidad y 
también en mi expresión artística. Desde 
ahora en adelante será como si lleváramos 
a Cuba en la sangre. 

Grandes aplausos arrancaron 
al público Eugenia Y ershova y 
V eanir Parsegov. Debajo, los 
integrantes del conjunto entonan 
el "Himno del 26 de Julio", al 
finalizar la actuación 
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&l milenario C9asiguaguas 

El puente giratorio de 
Miramar sobre las aguas 
del milenario Casiguaguas 
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Un arenero con su blanca 
carga espera por las 

manos de los hombreR 
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A tardece y los pescadores de la 
Cooperativa regresan c<>n grandes 
agu.fas de más de 80 kilos cada una 

Por DULCILA CAÑIZARES 

Fotos PASCUAL Y NUÑEZ 

ES un día cualquiera y la mirad.a se va sobre 
el constante correr de las aguas de un río. 
Un río por el que pasamos casi a diario y 
que, por ser tan cotidiano, no nos detene­

mos para brindarle un poco de atención. Pero 
de pronto, esta mañana, nos sorprende una pre­
gunta: ¿ Y por qué se le llama Almendares a este 
río? . . . Y decidimos, como pidiéndole disculpas, 
ocuparnos de él y averiguar algunos misterios 
escondidos en sus aguas . . . 

La Habana fue fundada originalmente en la 
costa sur de la provincia, cerca de Batabanó, pero 
aquella inadecuada situación geográfica, que obli­
gaba a los buques españoles a dar un gran rodeo 
a la Isla, fue causa de que, paulatinamente, se 
trasladara al norte. Los iniciadores de este tras­
lado fueron los miembros de la familia Rojas-Ma­
drid-Sotolongo, propietarios de la finca "La Cho­
rrera", situada en las márgenes del río al que los 
~ndios llamaban Casiguaguas. Después este río 
adoptó el nombre de la finca y fue asiento pri­
mero de nuestra capital. 

Corría el 1610 y Fray Alonso Enríquez de Ar­
mendáriz, conocido en los documentos del Cabildo 
como Fray Enríquez de Toledo, y entonces Obis­
po de La Habana, acostumbraba bañarse en las 
aguas de "La Chorrera". Y ése fue suficiente mo­
tivo para que Fray Alonso Enriquez de Armendá­
riz le cediera su recio apellido al río, que, con el 
correr de los años, fue evolucionando hasta adop­
tar definitivamente el sonoro y dulce nombre de 
Almendares. 

Pero no nos basta hoy sólo con el origen de 
su nombre y nos vamos hasta las lomas de Ta­
paste, en la provincia de La Habana, donde surge 
el Almendares de las numerosas cañadas que na­
cen en las lomas del "Gallo" y "La Peregrina". 
Desde allí su recorrido es de este a oeste. Llegan­
do a Vento tuerce su curso hacia el norte y de­
sagua mansamente al oeste de la bahía de La 
Habana, teniendo una aproximada extensión de 
38 kilómetros. 

Este río, nacido hace doce millones de años, es 
actualmente base de innumerables zonas indus­
triales de diversas índoles. Con el avance de la 
civilización la apacible vegetación de sus márge­
nes fue desapareciendo para dar paso a . la fuerza 
del hombre y su infatigable poder creativo y la­
borioso y, donde años atrás yerbas y arbustos se 
mecían con la brisa, hoy se levantan fábricas y 
miles de hombres ganan el sustentó diario para 

15 





Fábrica en plena labor en la zona industrial de la 
orilla derecha del Almendares 

Todos disfrutan ele la fiesta de verde y alegría 
de los parques 

la familia. Están allí ahora las dos cervecerías, 
"Tropical" y "Polar", Unidades 1 y 2 respectiva­
mente de la Empresa Co~solidada de Cervezas 
y Maltas. La Unidad 2-07 de la Empresa Conso­
lidada de Conservas de Frutas y Vegetales. La 
"Papelera Cubana" y la "Papelera Moderna", ac­
tual "Conrado Benítez", importantes unidades de 
la Empresa Consolidada del Papel. Cerca de la 
desembocadura se levantan los astilleros "Chu­
llima" y también, la Escuela de Calafateo. 

En el sitio conocido como "Loma de Tierra", 
el Gobierno Revolucionario ha instalado el Cen­
tro Ictiológico "El Dique", departamento cientí­
fico dedicado a la reproducción y desarrollo de 
diversos tioos de peces -que luego se depositan en 
los ríos de Cuba para el aumento de nuestra fau­
na fluvial. 

En la zona de Vento se recolecta el caudal de 
agua de más de 35 manantiales que forman el 
conócido Acueducto de Albear, construido en 1893 
por el ingeniero Don Francisco de Albear. 

El día avanza y llegamos a la Cooperativa de 
Pescadores "Pelayo Cuervo Navarro", dep~nden­
cia del Instituto Nacional de Reforma Agraria, 
donde hombres curtidos por el sol y salitre son 
los encargados de las labores de pesca: agujas. 
pargos, chernas, rabirrubias, emperadores, pasan 
por sus manos proletarias. 

Seguimos adelante, bajo el más importante 

Silencio y calma del Bosque ele La Habana. Hojas que cubren al tronco como una fina piel 
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deslizando sus aguas 
hacia el mar cercano 
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Cañabravas 
-grandes bambúes­
y sombra ... 
pero ellos prefieren remar 
a pleno sol 

puente del Almendares, con sus cinco arcos de una 
altura que admite el cruce de embarcaciones de 
regular calado, y el parque es una invitación si­
lenciosa para un breve descanso. El Instituto Na­
cional de la Industria Turística construyó este 
bello parque con merenderos y cafeterías de es­
tilo indígena. El río, manso, se deja surcar por 
numerosas lanchas y botes. Ingenuamente el pue­
blo se recrea y el Almendares corre sin prisa ha­
cia el mar cercano. 

Cruzamos por debajo del puente de la Calle 
23 y pasamos por otro parque hasta llegar al Bos­
que de La Habana. Sorprende un poco, después 
del bullicio de los parques, el silencio que se mece 
en aquellos árboles. Vegetación en todos los ver­
des, lianas y raíces aéreas desprendiéndose de gi­
gantescos algarrobos. Yerba y senderillos hechos 
por los pies del hombre. Hojas y troncos amigos. 
Pequeña selva de juguete en el corazón de nues­
tra capital, como muestra repentinamente sorpre­
siva en la ciudad de la naturaleza exuberante 
del campo cubano. 

Nos alejamos de allí y anochece. Nos llevamos 
aquel silencio, aquella tranquilidad bajo la piel. 
Pero queremos saber aún más del río Almendares 
y seguimos el recorrido. Nos dicen que sus aguas 
sirven de línea divisoria a los Municipios de Ma­
rianao y La Habana y que no sólo el puente de 
23 nos permite atravesarlo por tierra : está tam­
bién el puente de Miramar, que es giratorio para 
facilitar la entrada de cualquier tipo de embar­
cación en el río. 

Dos túneles permiten cruzarlo por debajo de 
sus aguas y corremos veloces por el que une la 
Quinta A venida con el Malecón, intensamente ilu­
minado. El mar, casi desapareciendo entre la 
oscuridad de la noche habanera, nos vuelve a 
traer el recuerdo del Río. . . y nos alejamos lle­
vándonos como un saludo del viejo amigo a quien, 
a pesar de todo, acabamos de conocer. 

l puente de la calle 23 enlaza los municipios de La Habana y M arianao. Bajo él, el 
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Oriente ante el ciclón 

EL 
TRABAJO 
SE IMPONE 

A 
LA MUERTE 

Por FERNANDO BRANDO 

( Cortesía de PRENS A LATIN A ) 

Campos de Oriente 
convertidos en 
turbios mares 
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Héroes de los 
helicópteros 

-pilotos, 
mecánicos­

que realizaron hazañas 
imposibles 



Esto quedó del hogar, después de la pesadilla. Muebles bajo el fango que aún pueden servir ... 

-¿ Qué cantidad de clavos? Cincuen­
ta libras de cada tipo . . . bien . . . bien 
dime ... 

-Veinte hachas para Pino del Agua ... 
Sigue . . . Bien . . . Sigue .. . 

• Fumero, quien trabaja junto a Jorge 
Risquet, uno de los principales dirigen­
tes del PURS (Partido Unido de la Re­
volución Socialista) de Oriente, atiende 
dos teléfonos a la vez. Otro suena con 
insistencia. En los sillones de la oficina 
dormitan hombres de rostros fatigados, 
la barba de varios días. Algunos almuer­
zan en los burós. Aquel toma café, sin 
apuro. 

-¿ Cómo, no hay nada para Baracoa? 
¿ Y la avioneta de la JUCEI? ¿Rota? 

-Vean lo que pueden hacer. Tenemos 
que comunicarnos con Baracoa. No, los 
caminos todavía están bloqueados . .. 
Vean lo que puedan hacer ... 

Fumero es joven, de modales mesura­
dos, sin embargo una terca y constante 
energía. Ante el desastre, ante las rui­
nas de media provincia, esa v~luntad, 
sin nombre ni apellido, es la del Partido 
que se ha levantado como la columna 
vertebral de la resistencia. Y del , impul­
so de la reconstrucción. 

Esto es una presencia casi palpable 
aquí, en las oficinas del PURS, en San­
tiago de Cuba. Sin que toda vía ha.y amos 
llegado a la escena de la mayor trage­
dia sabemos que los tractores ya rotu­
ran el fango, que las casas vuelven a 
levantarse, que la vida, después del ano­
nadamiento inicial ha recomenzado. 

__:_Es que podemos vencer la fuerza 
bruta de los hombres que envíe el im­
perialismo y también podemos vencer 
la fuerza bruta de la naturaleza. 

Es Puentes Ferro el que habla. Uno 
de los miembros del buró del PURS en 

Oriente. Me informan que ha tenido una 
conducta heroica en la zona del Cauto. 

-Vayan ustedes allá, verán, es cier­
to. Un inmenso valle de muerte y deso­
lación. Pero verán también cómo se en­
grasan los tractores, .sentirán los golpes 
de · las hachas, verán cómo los hombres 
y mujeres cubanos se esfuerzan sin des­
mayo p9r levantar lo caído. 

Oriente, cruzada alevosamente por el 
ciclón, que se demoró con saña' sobre su 
tierra, vive la transición entre las rui­
nas y el proceso constructivo. Esta tar­
de se reunen con los secretarios regio­
nales del Partido, con el buró provincial, 
para elaborar el plan de trabajo que 
podrá con énfasis los cuatro puntos si­
guientes: 

Reconstrucción, abastecimiento, pro­
ducción y salud. 

Puentes Ferro recalca: 

-Nuestro pueblo saldrá adelante, no 
lo dude usted. En los momentos de ma­
yor peligro pudimos comprobarlo. No 
vimos a uno sino a muchos hombres 
cambiar su vida por la de un semejante. 
Y muchas cosas más. 

El dirigente recuerda la tarde del 
tercer día del ciclón .. Un guajiro había 
conseguido asegurar una mesa junto a 
su bohío y con su mujer, metidos en el 
agua hasta la cintura, cocinaban pláta­
nos en un pequeño fogón. Sus tres hijos 
pequeños estaban a salvo en el techo 
de la casa. Desde . el helicóptero los vie­
ron. Rodeados de agua hasta donde 
alcanzaba la vista. Entonces le hicieron 
señales para que se aprestara a recoger 
un paquete de comida. El guajiro son­
rió y señaló hacia una zona donde había 
gente aislada que llevaban tres días sin 
comer. 

-Por un gesto comprendimos que 
aquel hombre pensaba sostenerse con su 

familia comiendo los plátanos que había 
podido atrapar en la corriente, el tiem­
po que fuera necesario. Y que se negaba 
a recibir comida mientras hubiera gen­
tes que la necesitaban más que él. 

No fue la única escena vivida desde 
el helicóptero. Fueron mil. No puedo 
recordarlas todas. Pero ese día vieron 
a una mujer con sus cuatro hijos asida 
fuertemente al horcón de una casa. Al 
otro día volvieron y. eran cinco los ni­
ños. 

-Es que la vida se abre paso en 
cualquier circunstancia ... 

Es la experiencia honda, vivida en 
estos pocos días largos, dramáticos. Por 
hombres, que al frente de su pueblo, han 
asumido sin flaquezas la responsabilidad 
de su suerte. Por eso quedan en ellos 
imágenes que no se les borrarán nunca, 
como aquellas de las primeras noches 
que siguieron al desastre. 

En medio del ilimitado cementerio de 
hombres y animales, cercados por el fé­
tido olor de los cadáveres, cuando todo 
parecía ser muerte y sólo muerte, vie­
ron encenderse las primeras luces de 
los bohíos rodeados todavía por el agua 
fangosa de las inundaciones. Eran como 
diminutos faros de ·ranza, en medio 
de la desolación. 

-Cuando pensamos que allí no que­
daba nadie . . . vimos las luces -dice 
Puentes Ferro- créame, no lo olvidare­
mos nunca. 

Nos llevamos sus últimas palabras al 
partir hacia la zona más castigada por 
el ciclón. 

-Ustedes lo verán . . . el trabajo se 
impone a la. muerte; el vigor del hombre 
lo puede todo ... 
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RESOLUCIONES 

PLANIFICACION REGIONAL 

1. El VII Congreso de la UIA considem fun , 

damental tomar posición contra la sitt:ación 

de caos en la cual se encuentra la casi totalidad 

de los territorios. de los países subdesarrollados 

y muchos de los países desarrollados, en lo que 

se refiere a la distribución de la población, de 

las actividades productivas y de las agrupaciones 

urbanas y rurales. 

Situación que hace más graves los desequili, 

bríos existentes y entre otras causas, determina 

ca-racterísticas de vida inhumanas. 

2. La planificación regional y nacional no cum­

. plirá con su objetivo fundamental que es el 

desarrollo, sin superar a través de profundos 

cambios de la estructura económica y social las 

causas del subdesarrollo que se l),an . constatado 

que_ .son .principalmente: _ la estructura . agraria 

semi,feu1a1 y toda forma. de -dependencia. 

3. La Jiarticipació~ del Arquitecto en la plani, 

ficación region~I se basa en el hecho de que 

su responsabilidaq es fundamentalmente técnica 

y soda), ·por. lo tantq debe preparar.-;e acuciosa, 

mente para enfrentar las tareas que como arqui­

tecto le caben en los equipos de planificación. 

Su deber ante la sociedad es conocer las realida, 

des nacionales, lucha·r activamente por eliminar 

las causas que impiden la satisfacción de las ne­

cesidades de la mayorfa de la población y en 

general de las causas que se oponen al desarro, 

llo de los. pueblos. 

VIVIENDA 

1. La vivienda constituye un pro_blema funda, 

menta,] que afecta a la mayoría de la pobla, 

ción mundial y debido al rápido proceso de la 

concentración urbana se hace cada día más y 

más aguda y necesita de soluciones planificadas 

y organizadas en escala masiva .. 

2. La solución básica del prnblema de la vivien-

da para las grandes mayorías de población 

pueden resolverse solamente mediante un cambio 

fundamental de las condiciones sociales y eco• 

nómicas que actualmente prevalecen principal,· 

mente en los países subdesarrollados. 

3. La eliminación . de la especulación de la tierra 

mediante la propiedad pública de la misma 

facilitará la creación de comunidades vecinales 

urbanas y rurales eficientemente organizadas y 

arquitectónicamente bien planeadas. De ·esta ma, 

nera los errores cometidos en las grandes conur, 

baciones industriales de los países altamente des, 

arrollados púdieran ser evitadas en los países que 

se hallan en vías de desarrollo. 

Hoy en día fa construcción de viviendas se 

contempla en muchos casos como un proceso 

repetido de construcción en lo concerniente a 

planeamiento, diseño y .técnica constructiva. En 

muchos países la construcción de viviendas se 

realiza sin la participación masiva del arquitecto, 

conduciendo esto a una monotonía, u~iformidad 

y falta de carácter. humano y social en gran 

parte de los núcléos de vivienda que se han 

desarrollado. 

Para evitar este pelig,o se necesita el más 

cuidadoso diseño técnico y económico por equi­

pos de arquitectos, ingenieros y planificadores 

capacitados · para así crear comunidades vecinales 

funcionales y bien planeadas d~sde el punto de 

vista arquitectónico y humano logrando así sa, 

tisfacer y desarrollar el nivel social y cultural 

del pueblo: 

TECNICAS CONSTRUCTIVAS 

1. Debido a los enormes déficits de construc· 

ciones que se acumulan incesantemente en la 

mayoría de las naciones y en especial en los 

países subdesarrollados a que la vivienda en 

particular y la mayoría de las construcciones 

pueden y deben ser tratados como un producto 

industrializable más; ,a que es mediante la pro­

ducción masiva y no por procedimientos trad i­

cionaJ.es y primitivos como se puede alcanzar las 

enormes producciones necesarias para cubrir las 

necesidades de las masas. La indu~trialización 

de la construcción, permite lograr un incremen, 

to constante de la productividad del trabajo, 

cuyo límit-e es imposible de vislumbrar ya que 

cuando se llegue al automatismo, siempre será 

posible realizar. transformaciones tecnológicas más 

productivas. 

2 .. Estas nuevas técnicas y métodos comenzarán 

por la tipificación de elementos y la· prefa, 

bricación parcial · hasta la industrializa~ióri de la 

construcción y deben desarrollarse de acuerdo 

con el crecimiento económico y el desarrollo 

industrial de los países en cuestión. 

3. Las condiciones físicas y climáticas, ·el uso 

de los materiales locales disponibles, la con, 

sideráción a los hábitos de la población y las 

necesidades sociales pueden crear una base sóli, 

da para el diseño arquitectónico específico de 

las nuevas comunidade:'ó vecinales. 

4. Que debido al alto monto de las inversiones 

necesarias para industrializar totalmente la 

construcción, al largo plazo de amortización del 

capital invertido; a las contradicciones en el 

mercado, del régimen económico de libre empre­

sa; a que el desarrollo de cualquier rama indus, 

trial en dicho sistema está en función de la 

ganancia que puedan recibir las empresas; a 

que la industriáfüación t?tal de la construcción 

exige, que el aparato rector de la misma pueda 

coordinar todos. lbs esfuerzos y medios a escala 

nacional; a que es· necesario controlar todos los 

factores que intervienen en la planificación 

territorial, que hacen. posible la planificación de 

núcleos ·urbanos e industriales, en los que resul, 

ta ecQt1ómicamente conveniente el uso de la 

construcción por medios industriales y que la 

incontrolada iJticiativa privada es incapaz de 

lograrlo, ya que el financiamiento de las cons­

trucciones por parte del capital privado incon­

trolado, sitúa las obras en formas dispersas, tanto 

-e-n lugar -con:¡o. en _el tiempo, a que un sistema 

de prefabr¡cación m¡¡.siva exige la tot~I uµifica­

ción. y tipifka~ión .d-e todos' los elementos cons­

tructivos, a qve 1~ ,industrialización tota_l de la 

construcción para ser posible necesita planes 

económicos, armónrcos y coordinados y que la 

experiencia nos. enseña que la incontrolada em, 

presa privada es incapaz de llevarlos a vía de 

hecho; a que para tener planes económicos, 

armónicos y coordinados es necesario que la 

sociedad tenga el control de todos los medios 

fundamental-es de producción . 

Entonces, nosotros, arquitectos de todas par· 

tes del mundo reunidos aquí, creemos que el 

camino más adecuado para poder emprender la 

industrialización de la construcción ~s. la pose, 

sión por la sociedad o el· control democrático 

efectivo de' todós los medios lundamentales de 

producción. 

UNIDAD VECINAL 

1. Mieptras la construcción de viviendas y sus 

. servicios esté imj~ta a condiciones mercanti­

listas, ·se mantendrán en las ciudades las condi, 

ciones de segregación y estratificación en clases 

sociales y la unidad vecinal resultará inevitable, 

mente expresión de dicha segregación. 

La solución de problemas de integración 

social no es por lo tanto resultante exclusivo 

del diseño arquitectónico de la unidad vecinal 

sino que depende fundamentalmente de las es· 

tructuraciones r,ealizadas por vías económicas, 

políticas y sociales. 

2. En todo , caso las inversiones dedicadas a 

viviendas y sus servicios deberían adecuarse 

a las necesidades o cambios sujetos a los plan~s 

de desarrollo y deberán ,ser colocados en un justo 

equilibrio ·en relación a las inversiones totales. 
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Tirando la atarraya 
en la desembocadura del 

río Almendares, 
. . en. La Habana 

( Crónica en la página 7 4) 
FOTO PASCUAL 
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